我曾經(jīng)想拿一個諾貝爾文學(xué)獎。那時我愛上一個女孩，在給她寫的信中對她說，我熱衷于文學(xué)，愛看書，經(jīng)常寫東西，寫筆記，希望有朝一日我會得一個諾貝爾文學(xué)獎。

讀一本書，讀到吸引我的地方，引發(fā)我思考的地方，我會在筆記本上刷刷地寫下當(dāng)時的所思所想。有時候，手里拿著書，沒有筆記本，靈感來了，我就在書上寫，書被我寫的滿篇都是字。

我給那個女孩寫了很多信，每周寄出兩三封。后來有一天，她把我的信全部寄回來了。并且對我說：請你不要再給我寫信，也不要再騷擾我的生活。這對我是個打擊。信不再寫了，我們生活在兩座城市，那時候我還沒有汽車。

筆記我繼續(xù)寫著，一塊錢、兩塊錢一本的筆記本，買了很多，寫了很多。十多年來，寫的筆記本足足幾大箱。我想我得把它們整理出來，它們是我的青春與靈感。我得把這些潦草、凌亂的文字重新抄寫一遍，若我以后真的成為一個名作家，這些就是我的手稿。得留下一些好的手稿，亂七八糟的，就放進(jìn)碎紙機(jī)里面銷毀掉，怎么也得留下一些完美的稿子。

工作之后，有了錢，我經(jīng)常買書。相對于人而言，書對我似乎更加親近。書不會說話吵鬧，不會背叛，它那樣的安靜，等待我去解讀。我也并不喜歡那些吵鬧喧囂的朋友聚會，我不打牌，不打麻將，現(xiàn)在也不太喜歡K歌了。大多數(shù)人喜歡的休閑娛樂方式，我都沒有興趣。

看書，聽聽古典音樂，找找好的電影，安靜的地方，這些是我喜歡的。當(dāng)然我也愛運(yùn)動，踢足球，跑步，游泳……運(yùn)動的時候，我覺得人可以擺脫一直在思考的那個頭腦，因?yàn)槟闾咔虻臅r候靠的是本能的迅速反應(yīng)。我把運(yùn)動叫做動態(tài)的靜心。運(yùn)動可以釋放壓力，舒緩情緒，有利于身心。

當(dāng)然，我沒有忘記想拿諾貝爾文學(xué)獎這件事。這目標(biāo)好像太遠(yuǎn)大了一點(diǎn)，有點(diǎn)現(xiàn)實(shí)的人都不會這么想。沒關(guān)系，有個廣告詞不是說“信自己，一切皆有可能”嗎！怎么才能得一個諾貝爾文學(xué)獎呢？只有多讀書，多寫作品出來，才有機(jī)會。

偶然間，我讀到木心先生的《文學(xué)回憶錄》，這書真是好！木心先生在美國給一群藝術(shù)家講世界文學(xué)史，依據(jù)《文學(xué)大綱》的體例，用他的詩性與智慧，為藝術(shù)家們勾勒出一幅廣闊絢麗的世界文學(xué)地圖。讀到這書，既感動又震撼我的心靈。那時候得知木心先生已經(jīng)去世，我在網(wǎng)上搜到木心先生的紀(jì)錄片，一邊看，一邊落淚。這是一位怎樣的老人啊，少年時博覽世界名著，青年時獨(dú)居深山寫作，受到那么多不公正的對待，越洋而去登臨美洲大陸，成名于臺灣，晚年回歸故里。所謂“流亡才是他的美學(xué)”。

2010年，我曾到過烏鎮(zhèn)旅行，那時不知道木心先生就隱居在烏鎮(zhèn)。離這位當(dāng)代的大師曾經(jīng)如此的近，卻無緣一面。只好讀他的書，在文字中接受這位恩師的教導(dǎo)?！段膶W(xué)回憶錄》是一份大書單，照著書單我又買了很多書。

后來，我成了一位購書專家。比我更了解書的人，我覺得不多。至少，在我居住的這座城市，我是最愛書的人。京東，當(dāng)當(dāng)網(wǎng)，亞馬遜，文軒網(wǎng)，博庫網(wǎng)，99網(wǎng)上書城，這些購書網(wǎng)站我都有賬號。有一些絕版的書，可以在有路網(wǎng)買到復(fù)印的版本。舊書就在孔夫子舊書網(wǎng)上淘。還有淘寶網(wǎng)，可以買到臺版書和外國的書。

買一本書，當(dāng)然自己首先是對這個作家和內(nèi)容感興趣。你可以在京東、當(dāng)當(dāng)網(wǎng)，或亞馬遜去看這本書的介紹，也可以看看買家的留言評論。然后到豆瓣讀書去查看這本書更多的評論，摘錄。特別是翻譯的作品，你得找到這本書的一些段落來讀，看看是否是你喜歡的文字風(fēng)格，是不是符合你的心意與閱讀審美標(biāo)準(zhǔn)。有些翻譯的書有幾個版本，這時候你就得尋找、對比幾個版本不同的譯文，選出你最喜歡的那個譯本。外國文學(xué)名著，一本書有多個譯本的，你不得不做這個對比。

至于出版社，有專門做外國文學(xué)書的幾家，人民文學(xué)、上海譯文、譯林是老牌的文學(xué)書出版社，有一些帶“文藝”的出的譯作也不錯，比如浙江文藝、上海文藝、江蘇文藝等。漓江出版社也有些翻譯作品?，F(xiàn)在很多其他出版社也在出外國的譯作，這些，愛書之人自然會關(guān)注到。

讀書，當(dāng)然首要的是讀最好的、最經(jīng)典的書。因?yàn)闀r間有限！網(wǎng)上有些書單有營銷的成分在里面，自己得擦亮眼睛去篩選出真正的好書。

想拿諾貝爾文學(xué)獎，就得讀點(diǎn)拿過諾獎的作家的書。我買了這些：《諾貝爾獎金獲得者辭典》、《諾貝爾文學(xué)獎史話》、《諾貝爾文學(xué)獎獲得者散文選》、《諾貝爾文學(xué)獎秘史》、《諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)呱⑽脑娺x》、《諾貝爾文學(xué)獎金獲獎作家傳》、《諾貝爾文學(xué)獎獲得者詩選》、《諾貝爾文學(xué)獎金獲獎作家作品選：中短篇小說》、《我們選擇的前途：21位諾貝爾獎得主向全球公眾推薦的文字》、《諾貝爾文學(xué)獎獲獎作家短篇小說精品》、《諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)咴L談錄》、《諾貝爾文學(xué)獎金獲獎作家小說選》第一二輯、《諾貝爾文學(xué)獎傳奇》、《諾貝爾文學(xué)獎作家論》上中下、《諾貝爾文學(xué)獎受獎詞和獲獎演說》上下。

書很多，但我讀得很少。看多了眼睛受不了，一直看書不休息，我猜會像博爾赫斯一樣，把眼睛給看壞掉。

看過很多書單，《文學(xué)回憶錄》最有趣，木心先生的點(diǎn)評獨(dú)到。在網(wǎng)上查詢關(guān)于世界文學(xué)各國的代表作品、最偉大的書，然后自己也列出了一個長長的書單，濃縮成為“世界各國文學(xué)巔峰作品”。先讀這些書，或者只讀這些書，對于文學(xué)愛好者總是最好的。這書單太長，于是我參考各方評論，搞出了一個“世界十大文豪”。

這十位大師是：古希臘的荷馬，中世紀(jì)的但丁，文藝復(fù)興時期的莎士比亞與塞萬提斯，十八世紀(jì)中國的曹雪芹，跨越兩個世紀(jì)的歌德，俄國的陀思妥耶夫斯基和托爾斯泰，英國小說家與詩人哈代，最后一個是卡夫卡。這里面，哈代的入選參考了木心先生的評價，“哈代與陀氏，小說一流，普魯斯特與喬伊斯不如他們”。至于卡夫卡，某些大學(xué)教授非常推崇，卡夫卡也是現(xiàn)代主義文學(xué)的先驅(qū)，他的寫作又恰好反應(yīng)出我們這個時代人類在面對社會快速發(fā)展，價值觀紊亂，信仰缺失之后產(chǎn)生的心靈異化的問題。

“十大文豪”沒有包含二十世紀(jì)的許多大作家，比如普魯斯特、喬伊斯、?？思{、穆齊爾、托馬斯.曼，博爾赫斯，馬爾克斯等。現(xiàn)代的偉大作家們也可以列出一個長長的名單。這么多書，怎么讀的完！

除了大作家、大師們，有些經(jīng)典也是寫作者們的源頭活水。古希臘神話傳說和《圣經(jīng)》是歐美作家們兩個取之不盡的寶庫?！妒ソ?jīng)》融合了神話、歷史、哲學(xué)、藝術(shù)、文學(xué)、靈性等元素，難怪有個學(xué)者稱它為千古第一奇書。如果《圣經(jīng)》真的是“神所默示的話”，那就更了不得。

在知乎上，有位文學(xué)系的朋友說，寫小說，最厲害的是曹雪芹和陀思妥耶夫斯基，這二位無人可匹敵。我認(rèn)同他的觀點(diǎn)，我覺得最偉大的文學(xué)誕生在連續(xù)的三個世紀(jì)里，十七世紀(jì)的莎士比亞，十八世紀(jì)的曹雪芹，十九世紀(jì)的陀思妥耶夫斯基。莎士比亞，僅次于上帝。曹先生，窮困潦倒中，十年修改，五次增刪，完成《紅樓夢》。陀思妥耶夫斯基，被判死罪，在刑場被赦免，這是一種怎樣的人生經(jīng)歷？流放西伯利亞九年，一生都在面對還不清的債務(wù)，還有一直折磨他的癲癇病。

有時候，我會反問自己，曹雪芹他寫《紅樓夢》是為了什么？花費(fèi)如此多年的時間和精力，舉家食粥酒常賒，他到底是為了什么？為了藝術(shù)吧！為了留下這個好故事，留給世界這部曠世作品。他什么也不為，就是要把這部書寫好，一遍遍地修改，一字一句地斟酌。什么也不為，這樣才能對自己有最高的要求。因?yàn)閯?chuàng)作出這個作品是獻(xiàn)給世界的！世界如何待他？他卻獻(xiàn)給世界這樣的禮物??！

陀思妥耶夫斯基說：我最害怕的，是自己配不上自己遇到的苦難。這是一種什么樣的精神？有多少人稍微面對一點(diǎn)困難挫折就會怨天尤人、一蹶不振、灰心喪氣、渾渾噩噩虛度光陰。陀氏從死亡的邊緣撿回一條命，或許他覺得是上帝給了他第二次的生命。但是上帝又一再地去考驗(yàn)他，讓他面對癲癇病的折磨，面對窮困，面對生活的各種煎熬……陀思妥耶夫斯基一生都在思考這位上帝，祂是不是真的存在，如果上帝不存在的話，我們的價值觀，我們世界的秩序又會如何？如果上帝存在，那祂又為何要容忍這個世界上各種惡的存在？上帝到底是不是存在？這真是關(guān)于信仰的一個大問題，一個根本問題。這個問題折磨了陀翁一生。

書太多，讀不完。父親去世前跟我說，你買那么多書干嘛，一本也沒有讀完。父親走了，再也不會回來。我知道，在另一個真實(shí)的世界里，我們還會重聚。這一生，也許是個夢境哪！人一死，就在另一個靈魂的世界里蘇醒過來。我猜會是這樣。

既然人生是夢，那拿不拿諾貝爾文學(xué)獎也就無所謂了。我有什么資格呢！托爾斯泰不也沒拿到么。如果真想得，就多寫文字吧。五十年后，會有一點(diǎn)機(jī)會。堅持寫，就會有！哪怕很小，希望總在。

我曾經(jīng)想拿一個諾貝爾文學(xué)獎。

我曾想開一間書吧，咖啡和茶，靈魂在這里休憩一下。全世界文豪在此相聚，詩歌 、小說 ，加一點(diǎn)音樂，一些故事，還有幾支煙。陌生人可以成為朋友，思想在這里交匯。每個人在書里，讀出千百萬個自己。作家們在這里寫字，午后的陽光，還有一架鋼琴，可以即興彈奏一曲。莎士比亞，曹雪芹，列夫.托爾斯泰，陀思妥耶夫斯基們，在這里一較高下。老子，佛陀，和耶穌，予讀者諄諄教誨，史記、漢書、三國志，激蕩出變幻風(fēng)云。從宇宙的最初，到末日來臨，只需一個下午，你就可以經(jīng)歷。詩經(jīng)、楚辭、陶淵明，李白、杜甫、白居易，從古典文學(xué)到現(xiàn)代小品，你盡管一攬于心。老師們來這里舒緩身心，醫(yī)生們到這兒回歸寧靜。孩子們也可以寫寫作業(yè)，但這里，禁止談戀愛。我有一個夢想，開一間書吧，只要陽光與歡笑，咖啡和茶。

原來，我并不需要諾貝爾文學(xué)獎。我只是想，開一間書吧！

（簡寶玉日更寫作打卡第一天）