文/靜馨
離開老槐樹很長(zhǎng)的時(shí)間了,掐指一算大概是有25年的光景。
自那以后,我時(shí)常在夢(mèng)里遇見老槐樹。并且常常是在某個(gè)狂風(fēng)暴雨的夜里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到他戚戚哀哀地守在空蕩蕩的路邊,在風(fēng)雨中拼勁全力把緊泥土,但還是被無(wú)情的大風(fēng)撅的搖來(lái)晃去,羸弱的樹枝忽的收回又很快拋開,每一次拋開都像是要抓到些什么,或許是諸如希望或者歸途之類的。
走近了,就仿佛能觸摸到樹干,久經(jīng)歲月雕琢的樹干,到處都是溝溝壑壑。隱隱感受得到,這種虛幻的觸摸傳遞給我的滄桑,連同細(xì)細(xì)密密的心思一點(diǎn)一點(diǎn)融進(jìn)我長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)里。我想,我懂。

老槐樹是我剛剛踏進(jìn)校門認(rèn)識(shí)的,那時(shí)候他已經(jīng)很老很老了,樣子也是奇形怪狀,別人說(shuō)他長(zhǎng)的丑丑的,我倒覺(jué)得一點(diǎn)都不丑,是長(zhǎng)了有些好玩而已。
上學(xué)之前,母親說(shuō)我古靈精怪的,很招人喜歡,愛(ài)唱愛(ài)跳。母親哼唱一兩遍《流浪的人》,我就能不差調(diào)子地哼下來(lái)。爺爺喜歡唱《東方紅》,我坐在爺爺膝上眨巴著眼睛,看爺爺?shù)陌俗趾宦N一翹,沒(méi)一會(huì)功夫,我們爺孫倆就一起哼上了。
5歲那年,村里拉電了,煙熏火燎的煤油燈逐漸退出。不到半年的功夫,家里有了黑白電視機(jī)。那個(gè)對(duì)一切事物都充滿好奇的年齡,電視里展現(xiàn)給我的無(wú)疑讓我有了很多意外的收獲,比如學(xué)戲曲,學(xué)跳舞,背臺(tái)詞廣告等等,都能半吊子地模仿模仿。父親看到了呵呵樂(lè),摸摸我的頭嗔怪一句“看把你還能耐著”。
我這小小才藝村里也是眾人皆知,碰面了總會(huì)讓我展現(xiàn)一下,我也毫不客氣,咿咿呀呀邊唱邊跳,完了呢,還少不了夸獎(jiǎng)和獎(jiǎng)勵(lì),輕而易舉一顆洋糖到手,心里自是美不堪言。

大概是遇到老槐樹后,我就變得有點(diǎn)野了,開始和男孩子一樣爬老槐樹。老槐樹長(zhǎng)的特別,緊把著學(xué)校操場(chǎng)的邊,斜切的土坡銜接著通向其它村的土路,土坡上冒出老槐樹盤根錯(cuò)節(jié)的根莖,像老人皴裂的皮膚凸出的青筋,涌動(dòng)著生命和力量,讓人心生敬畏。
老槐樹粗短的枝干上向各個(gè)方向延伸出去,像是要熱情滿懷擁抱整個(gè)世界,這給我莫大的親近感。分枝中最壯實(shí)的恰恰伸向靠近路的一側(cè),爬上去往下看,距離地面有四五米高,甚是刺激有趣。
學(xué)校離家遠(yuǎn),翻過(guò)村后的山還要走一個(gè)小時(shí),家里農(nóng)忙了小孩子照顧不過(guò)來(lái),很多小孩5歲一過(guò)就跟著大一點(diǎn)的孩子去學(xué)校,去了學(xué)校也學(xué)不了什么,純粹就是玩。小伙伴多了,自然玩的盡興,唯一一點(diǎn)就是早晨很早起床實(shí)在是件痛苦的事情。
5歲那年,母親用各種布頭縫了一個(gè)側(cè)背的書包,包里揣上半截鉛筆頭,半截地上劃字的電池墨棒,一個(gè)小本,一塊饃,還有一瓶裝滿水的酒瓶子,所有這些就是上學(xué)的全部家當(dāng)。我和同村比我大的伙伴一起踏上上學(xué)的路途,還有三四個(gè)和我同齡。
上學(xué)是我期盼已久的,這實(shí)在讓我興奮不已,盡管書包相對(duì)我的小身板來(lái)說(shuō)實(shí)在不輕,但這一路還是又蹦又跳。
我們的學(xué)校簡(jiǎn)單至極,四個(gè)教室,四個(gè)年級(jí),四個(gè)老師包括校長(zhǎng)在內(nèi)。教室都是后來(lái)改建的土坯房,還有一個(gè)土窯是給我們這些“小土匪蛋子”的,應(yīng)該叫學(xué)前班就很高級(jí)了,叫個(gè)幼兒園的話就有些攀高枝的感覺(jué)了。

老師們一上課,我們就徹底自由了,在土窯里缺胳膊少腿的課桌長(zhǎng)椅上竄上竄下,整的教室里塵土飛揚(yáng)?;蛘咴谕粮G的小院子追逐打鬧,當(dāng)然這是被禁止的,所以特別安排了守門偵查的人,一發(fā)現(xiàn)老師過(guò)來(lái),馬上招呼大伙兒消?;亟淌摇?/p>
等老師走進(jìn)小院的時(shí)候,我們大抵都是一本正經(jīng)的樣子,只是教室里塵土沸沸揚(yáng)揚(yáng),老師被嗆的連連咳嗽,大伙就捂著嘴偷偷笑。老師沒(méi)轍,擰著眉呵斥一聲“都給我乖乖的?。 苯淌依飼?huì)有一會(huì)兒短暫而又難得的安靜,等老師去上課了,我們就又開始新一輪的打鬧。
我適應(yīng)力自幼比較強(qiáng),什么環(huán)境都能很快融入,毋庸置疑,我很快就成為“土匪蛋子”中的一員。只是我發(fā)現(xiàn)自己的才藝好像突然沒(méi)了用武之地,這讓我多少有些沮喪,不過(guò)管它呢,嗨起來(lái)放飛自我,我都能忘了我自己,甭提我那點(diǎn)小才藝了。
中午的時(shí)候,大家都拿出各自的干糧,一口饃一口水連吃帶喝,或者交換著吃,居然能吃得有滋有味。一年級(jí)的哥哥姐姐們通常喜歡吃出個(gè)情調(diào)來(lái),猴子似的爬到老槐樹上,這讓我們這些屁孩看得實(shí)在是眼饞。
于是,腦袋瓜子聚一起合計(jì)一番,立馬計(jì)從中來(lái)。中午趁著一年級(jí)還沒(méi)下課,我們就拎著干糧偷偷溜出去,趕緊把能占領(lǐng)的樹枝先占領(lǐng)。
來(lái)學(xué)校以前,也沒(méi)爬過(guò)樹,站一旁看著別人穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐在樹杈上,有的在橫枝上悠悠蕩著雙腿,早就心里癢癢上了。終于在那番合計(jì)之后,實(shí)在忍不住,管他三七二十一拎著干糧第一個(gè)沖出土窯直奔老槐樹,也不知道哪來(lái)的勇氣,沒(méi)有絲毫膽怯畏懼,猴子一般爬上去,穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)了心里早已盤算好的樹叉子,然后美美的在老槐樹上吃了頓午餐。
自那以后,我癡迷上了老槐樹,而且還一根筋兒,就認(rèn)準(zhǔn)那個(gè)樹杈,所以每天中午都迫不及待地飛奔到我的樹杈兒上,緩過(guò)勁兒來(lái)再悠悠地消滅午餐,這才吃得踏實(shí)自在。當(dāng)然,不僅如此,還能靠在老槐樹的主干上,蕩悠著兩條腿,看著地里勞作的人扛著鋤頭鐵鍬從下面的路上經(jīng)過(guò)。這時(shí)我們會(huì)特意制造點(diǎn)響聲讓他們注意到我們,年輕的媽媽們看到了,總是驚的大呼小叫,我們則樂(lè)的前俯后仰。

后來(lái)的兩年,老槐樹都是我每天心心念念的伙伴。兩年后,去了縣城的學(xué)校,學(xué)校有寬敞明亮的教室,有很多的學(xué)科和老師,有平坦的操場(chǎng),可就是沒(méi)有我心心念念的老槐樹。長(zhǎng)大的路上第一次感到心里空落落像掉進(jìn)了黑洞,頭一次徹骨地想念我的老槐樹。
每一次回村的時(shí)候,都會(huì)經(jīng)過(guò)學(xué)校,目光自始至終追隨著老槐樹,可能這樣就能把他的每一個(gè)枝節(jié)都銘刻到記憶中。上初中的時(shí)候,很多孩子也都去了縣城上學(xué),學(xué)校沒(méi)了學(xué)生,老師也都調(diào)走了,老槐樹守著空蕩蕩的教室,昔日的歡聲笑語(yǔ)再也聽不到了。再見學(xué)校的時(shí)候,學(xué)校周圍已經(jīng)是雜草叢生,讓人全然想象不到它曾經(jīng)的樣子,還是老槐樹靜靜的守著那份荒涼。
及至上大學(xué)的時(shí)候,村里修了新路,路像絲帶一樣盤繞在黃土高原,只是不見了以往的生機(jī),到處都是荒了的土地,破敗的房屋。從縣城到村子也不經(jīng)過(guò)學(xué)校了,好幾年沒(méi)見到老槐樹。去年回家的時(shí)候,有多年在外的親人建議走走老路,這一路就想著老槐樹,心里一陣一陣的激動(dòng),就像多年未見的老友重逢前迫不及待地相見。然而,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,就看到老槐樹所在的操場(chǎng)邊裸露著泥黃土。在那一刻,我眼里轉(zhuǎn)了許久的淚水洶涌而出,我不懂,又似乎懂一點(diǎn),怕是太孤獨(dú)了吧,怕也是宿命吧。
前面的路一直在一點(diǎn)一點(diǎn)地延展,已經(jīng)走過(guò)的路一點(diǎn)一點(diǎn)變得模糊,唯有老槐樹,每一次回頭還是能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見。我知道,他永遠(yuǎn)都活著,在心底深處!
無(wú)論走多遠(yuǎn),老槐樹給我?guī)?lái)獨(dú)一無(wú)二的快樂(lè)和恩澤,無(wú)形中影響了我的性格、脾氣,甚至對(duì)這個(gè)世界的態(tài)度,在蕩蕩悠悠的趣味童真里,我的靈魂獨(dú)立而清醒,因?yàn)楫?dāng)我稍一回頭就會(huì)瞧見我心中屹立不倒的老槐樹。所有走過(guò)的路就像老槐樹的根基,不斷向下扎根,一直探到溪水畔,牧養(yǎng)豐盛的生命。