文/樂德小老兒
不怕大家笑話，我經(jīng)常把胡適、林語堂和梁實秋搞混，既然發(fā)現(xiàn)了問題，我們就解決它。
其實，他們?nèi)齻€人區(qū)別還是蠻大的。如果勉強要給他們貼一個標簽的話，我想是不是可以這樣說，思想家胡適之堅守浪漫，一生痛苦；創(chuàng)作家林語堂率性超脫，一生快樂；學(xué)者梁實秋嚴謹刻板，一生寂寞。
胡等三人都是江南人士。胡適之是安徽人，生于上海浦東川沙；林語堂是福建人，生于北京；梁實秋是浙江人，也生于北京。胡適之年齡最長，梁實秋最小，胡、林出生于19世紀末，梁出生于20世紀初。他們先后在20世紀60、70和80年代去世，享年71歲，80歲和84歲。
胡適之是美國哥倫比亞大學(xué)的哲學(xué)博士，林語堂是德國萊比錫大學(xué)語言學(xué)博士，梁實秋是美國哈佛大學(xué)文學(xué)碩士。胡適之1946～1948年任北京大學(xué)校長。林語堂先后在清華大學(xué)、北京大學(xué)和廈門大學(xué)任教，1945年籌建新加坡南洋大學(xué)，任校長。梁實秋先后任教于國立東南大學(xué)、國立青島大學(xué)和臺灣師范學(xué)院。
? ? ? ? ? ? 01 思想和主張
胡適之：追求普世價值，主張改良
胡適之在開創(chuàng)我國新文化運動和中國哲學(xué)現(xiàn)代化進程兩個方面，都是啟蒙式的人物。他首倡白話文，與陳獨秀同為新文化運動的領(lǐng)袖。但他比較極端，致力于推翻二千多年的文言文，曾提議廢除漢字，實現(xiàn)中文拉丁化。
胡適之師從著名哲學(xué)家、實驗主義大師約翰·杜威，他的思想對顧頡剛、郭沫若等產(chǎn)生了很大的影響，而熊十力、梁漱溟、馮友蘭、金岳霖和馮契則是他的繼承者。1917年學(xué)成回國，他發(fā)誓“20年不談?wù)危?0年不干政治”。兩年后他提出“多研究些問題，少談些主義”，倡導(dǎo)改良，挑起問題與主義論戰(zhàn)，同陳獨秀等分道揚鑣。
胡適一生在政治上追求民主、自由、人[]權(quán)等普[]世價值，反對暴[]力革命。五四時期提倡民主，晚年反對國[]民[]黨的高[]壓統(tǒng)治，反對蔣[]中正三連任總統(tǒng)，對后來臺[]灣的黨外運動與民[]進[]黨的成立起到了推動作用。
胡適認為中國決不具備對日作戰(zhàn)的能力，倘與日沖突無異于以卵擊石。為了避免國家滅亡，我們應(yīng)努力致力于國家的文化學(xué)術(shù)事業(yè)。
胡適一生都在忙，家事忙，情事忙，國事忙，但所有的忙幾乎都是身不由己。盡管他提出多研究些問題，但缺乏對中國實際問題的研究，恰恰是他致命的弱點。他的主張常常脫離中國實際，具有濃厚的理性主義色彩，因此一生實際上是不得志的。
所以季羨林說：“胡適是一個書生，說不好聽一點，就是一個書呆子。”這是從政治上說的。1962年3月1日胡適去世，蔣親書挽聯(lián)：“新文化舊道德的楷模，舊倫理新思想的師表?！?/b>褒貶都在其中，應(yīng)該是中肯的。
但胡適之無疑是中國20世紀最有影響力的人物之一，他沒有實權(quán)，但有號召力，中外政[]府都很重視他，因此他表面還是很風(fēng)光的。
首先、胡適之深得蔣的信任和倚重。1937年七七事變爆發(fā)，蔣即要求胡適前往美[]國爭取對中國的支持，次年被任命為駐[]美大使。1949年國共談判期間，蔣又派胡適赴美尋求美[]國政[]府的介入。
1948年蔣策劃讓胡適競選總統(tǒng)，當(dāng)選后再任命自己為行政院長掌握實權(quán)，這就和現(xiàn)在普金和梅德韋杰夫之間的關(guān)系差不多。蔣還先后邀請胡適出任考試院長和國府委員、外交部長等職，但胡適拒絕了。他出任了臺[]灣中央研究院院長和臺[]灣長期科學(xué)發(fā)展委員會主席。
其次、1950年6月美[]國國務(wù)院試圖說服胡適出任反共親美的流亡人士的領(lǐng)袖，伺機取代蔣介石的政權(quán)。
再次、胡適在敵國日本名聲也很大。1938年得知胡適出任駐美[]大使，日本社會輿論竟要求政府同時派三個人出任日本駐美[]大使，分別是文學(xué)家、經(jīng)濟學(xué)家和雄辯家，以抗衡胡適。
1955年，大陸掀起批判胡適運動。主席意味深長的說：“批判嘛，總沒有什么好話。說實話，新文化運動他是有功勞的，不能一筆抹殺，應(yīng)當(dāng)實事求是。到了21世紀，那時候替他恢復(fù)名譽吧?！?/p>
林語堂：追求個性解放，奉行中庸之道
如果說，胡適之是非常西化的民國思想家，那么林語堂則是中西文化融合的典范，是三個人中生活氣息最濃，最具煙火氣的文人。我用一句話概括他的人生觀：努力工作，融入世俗，放飛性情，享受生活。他一生踐行的是如何做一個有趣味的人，而不追求偉大的功業(yè)，是一種非常自我的人生。
思想上他認同孔子入世哲學(xué)，熱愛生活，善待人生，同時他又吸收莊子逍遙出世的作風(fēng)，以旁觀者的姿態(tài)俯視大千世界。他不走極端，奉行中庸路線。孟子是他心目中的大丈夫，自信、雄辯、弘毅。他把孟子的“仁、智、勇”改為“情、智、勇”作為大丈夫的美德。
人格上他特別推崇陶淵明和蘇東坡。林語堂最贊賞陶淵明沖淡和諧的境界，推崇蘇東坡，乃是敬佩他的天才，欣賞他的性情，林語堂說蘇東坡兼有蟒蛇的智慧和鴿子的溫柔敦厚。
胡適鼓吹文學(xué)的政治功能，而林語堂強調(diào)文學(xué)的消遣作用。但他與胡適的友誼持續(xù)時間最長，感情穩(wěn)定，不因意見不同而消失。林語堂說：“胡適的確是個了不起的人?！薄八麊⒌狭水?dāng)代人士的思想，也為他們的子孫樹立楷模?！?/p>
但林語堂卻不是世故的人，他不喜奉承，做人有點小脾氣。他說：“我憎惡強力，從不騎墻，也不翻斤斗，無論身體的、精神的或政治的皆然?！彼运澷p怪人辜鴻銘辜鴻銘，說辜鴻銘是一塊“硬肉”，我林語堂的胃足以消化。
生活上林語堂非常率性，他喜歡引用張岱的一句話為自己辯護：“人無癖不可與交，以其無深情也！人無疵不可與交，以其無真氣也！”林語堂一生中興趣廣泛，獲得了不少小小的發(fā)明專利，發(fā)明明快打印機幾乎傾盡他的家財。他癖愛喝茶、洗腳，尤其抽煙成癖。他認為抽煙是“人類生活的四大發(fā)明之一?！?/p>
林語堂在美國生活了30多年，遍步世界各地，最后還是葉落歸根。他認為，中國文化雖有不足，但企圖用西方文化對其進行換血是不可取的，甚至是根本錯誤的。因此他喜歡北京，而覺得上海很可怕。因為北京是“田園式都市”的代表，它凝結(jié)著現(xiàn)代都市和傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的精華，是人類多元文化文化的巧妙調(diào)和。而上海更多地將中國的污水與西方的臭水混為一團，從而形成沒有個性、沒有生氣、沒有趣味、沒有境界、沒有理想的文化形態(tài)。
他的理想生活是“住在英國的鄉(xiāng)下，安裝有美國的水電煤氣管子，有個中國廚子，有個日本太太，再有個法國的情婦?！?/p>
林語堂被稱為幽默大師，是他把英文的Humour音譯為“幽默”，從而使幽默一詞在中國迅速流行開來。林語堂喜歡孔子的一個重要原因是他的幽默和近情。他說“孔子一多情人也。有笑，有怒，有喜，有憎，好樂，好歌，甚至好哭，皆是一位活靈活現(xiàn)之人的表記?！庇幸淮螘h，前面的嘉賓講話非常拖沓，輪到他上臺的時候，他一開口就說：“紳士的講演，應(yīng)當(dāng)像女人的裙子，越短越好?！?/p>
他從與蕭伯納的交談中領(lǐng)悟到“最老實的真話是最幽默的”。錢鐘書說“有些所謂的研討會其實就是請一些不三不四的人，吃一些不干不凈的飯，花一些不明不白的錢，說一些不倫不類的話，開一個不倫不類的會?！本渚涠际抢蠈嵲?！這句話我是在林語堂的文章里看到的。
以我個人的看法，林語堂生活哲學(xué)的形成，與他經(jīng)濟條件的改善關(guān)系很大。他出生于福建的鄉(xiāng)下，家境比較貧寒。青年時期他也是一個比較激進的左派知識分子。但他這一生財運亨通，首先取了鼓浪嶼首富千金，而后他在國內(nèi)外都成為了一個暢銷書作家，而且長盛不衰。
20年代末，林語堂編輯出版《開明英文讀本》和《開明英文讀法》，上市即大賣，一下子成為作家中的“暴發(fā)戶”，大有“春風(fēng)得意馬蹄疾”的氣象。30年代初林語堂等人創(chuàng)辦《論語》雜志，是當(dāng)時發(fā)行量最大的刊物之一。1935年，林語堂英文隨筆《吾國與吾民》在美國出版，僅僅4個月就再版了7次之多，并榮登美國暢銷書榜。隨后的《生活的藝術(shù)》、《京華煙云》都上了美國暢銷書排行榜。
1936年初林語堂全家便移居美國，也就是從那時起，他脫離左派陣營，成為不左不右的中間派，崇尚閑適散淡的生活。
梁實秋：主張純粹的文學(xué)，專注文字工作
目前能看到的有關(guān)梁實秋的資料很少，應(yīng)該說如果林語堂是中間派，那么梁實秋就是右派，他一生堅守儒家倫理。季羨林說胡適是書呆子，其實我覺得說梁實秋是書呆子似乎更合適。為了寫這篇文字我特意翻了翻《人生不過如此》一書，里面都是梁實秋的回憶文字，應(yīng)該是晚年寫的，比較瑣碎。根據(jù)他自己的介紹，除了喜歡文學(xué)，他在理科、藝術(shù)、運動等方面可以說都是一無是處。因此可以說他一生都扎在文字堆里，視野不是很開闊。
梁實秋否認文學(xué)有階[]級性，他最基本的觀點就是文學(xué)要表現(xiàn)普遍的、永恒的人性。他在學(xué)問方面有些自負，看不起一些左派文人，曾經(jīng)指名道姓批評沈雁冰、鄭振鐸和冰心等人。他和徐志摩等人在上海創(chuàng)辦過《新月》雜志，用他自己的話說，內(nèi)容都是文藝的。所以名之為“新月”者，大概是那時候來華訪問的印度詩人泰戈爾有一詩集名為《新月》。
1938年抗戰(zhàn)開始，梁實秋在重慶主持《中央日報·平明副刊》，先后任國[]民參[]政會參[]政員，國[]民政[]府教育部小學(xué)教科書組主任，國立編譯館翻譯委員會主任委員，從事的都是文字有關(guān)的工作。
