入伍 | 2011.12.12
? ? ? ?隔著出租車后窗，看著朋友們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，我情不自禁流下了淚水。大四同行的浩哥也哭了，他對(duì)我說(shuō)：“你才大一，回來(lái)的時(shí)候他們還在這兒，但我的同學(xué)都已經(jīng)各奔東西了?！蔽议]著眼睛靠在后座上。
? ? ? ?在北京站，武裝部的馬老師帶我們吃了一頓快餐就匆匆進(jìn)站，點(diǎn)過(guò)名后坐著等車。大廳里吵吵鬧鬧，全是穿軍裝的，二炮、海軍、空軍地勤等各色迷彩混雜。
? ? ? ?我去上廁所，剛進(jìn)去就有人狂敲我門，我趕緊打開，只見一個(gè)白色安全帽上寫著“糾察”、拿著棍子的士兵盯著我，他伸出戴著白手套的左手對(duì)我說(shuō)：“拿來(lái)？”我一臉驚奇：“拿什么？”“你說(shuō)呢？”“你不說(shuō)我怎么知道？”“煙！”“我又沒抽煙。”“那里面怎么會(huì)冒煙？”“哦，估計(jì)是前一個(gè)人扔的煙頭吧，我才剛……啊——”我話還沒說(shuō)完，他就突然一棍子捅在我的腹部，我頓時(shí)火了，“憑什么打我？”“打你怎么了？有脾氣啊？”
? ? ? 他又用棍子戳到我胸口，我立馬上手抓著另一端，正要掐起來(lái)，又來(lái)了兩個(gè)糾察，一看也不是什么好鳥，算了，干不過(guò)了。走的時(shí)候他們還回頭甩下一句：“屌新兵！”我忍住，捂著肚子回去，浩哥問(wèn)我怎么了，我說(shuō)沒事兒，其實(shí)還真有點(diǎn)痛。這是當(dāng)兵的嗎？下手這么重。這還沒到部隊(duì)呢？以后日子還怎么過(guò)??？
? ? ? ?車來(lái)了，浩哥叫“長(zhǎng)官”的那個(gè)干部幫我拖著裝了些書的箱子。坐下之后，他只說(shuō)了一句:“準(zhǔn)備走了啊，到部隊(duì)了就好好干兩年?！薄鞍。恳赡?？不是一年嗎？”我突然懵了。長(zhǎng)官也很驚訝：“誰(shuí)跟你說(shuō)當(dāng)兵只要一年？”是啊，誰(shuí)跟我說(shuō)的？為什么我覺得當(dāng)兵只要一年？為什么匆匆忙忙就跟著走了？可是這會(huì)兒已經(jīng)不重要了。
? ? ? 在動(dòng)車上，媽打電話說(shuō)后悔同意我入伍了，她擔(dān)心我受不了。我對(duì)她說(shuō)：“媽，你為我苦了這么多年，你有受不了的時(shí)候嗎？我這點(diǎn)兒苦算得了什么，你放心吧，我會(huì)照顧好自己的?！蔽野杨^轉(zhuǎn)向車窗，外面一片漆黑，唯有玻璃看著我的淚水。這會(huì)兒突然想家了，這一走就是兩年，走的時(shí)候，和無(wú)數(shù)次上學(xué)讀書一樣，沒有家人陪伴。只不過(guò)，這一次，更久，更遠(yuǎn)。
? ? ? ?我從小比較獨(dú)立，小學(xué)二年級(jí)留守之后幾乎沒和爸媽一起住過(guò)，中學(xué)又寄讀了六年，所以一個(gè)人去北京上學(xué)也沒什么不適應(yīng)。只是一直都沒有專心學(xué)習(xí)過(guò)，上課時(shí)想睡就睡。太多課堂之外的事分散了我的注意，整天瞎跑亂晃，還浪費(fèi)了很多錢。三個(gè)月過(guò)去了，新鮮感沒了，心情也越來(lái)越糟糕，我不知道自己要做什么。偶然在宿舍樓下看到一則征兵宣傳，碰上當(dāng)時(shí)郁悶的心情，想著換個(gè)環(huán)境會(huì)不會(huì)好些？
? ? ? 當(dāng)兵是我曾經(jīng)動(dòng)過(guò)的念頭，考軍校體檢未過(guò)不免遺憾，或許這是第二次機(jī)會(huì)。一心只想著報(bào)名，連征兵要求都還沒有看完，甚至連去多久都不知道。體檢的時(shí)候，在醫(yī)院跑了一天，唯一的問(wèn)題就是心電圖顯示腎囊腫0.01毫米，因?yàn)橹挥羞@一項(xiàng)是用紅色標(biāo)注的。我擔(dān)心因此而錯(cuò)過(guò)，于是就在體檢表的備注框里加了四個(gè)字——很想當(dāng)兵。幾天后順利通過(guò)，于是開始準(zhǔn)備入伍了。
? ? ? 也是到這個(gè)時(shí)候，我才給家里打電話，我沒有直接跟爸媽說(shuō)我要走了，而是先問(wèn)他們“我打算去報(bào)名參軍，可不可以？”我已經(jīng)猜到他們不會(huì)同意了，我找盡各種理由，“我呆在大學(xué)里只會(huì)浪費(fèi)家里的錢，越來(lái)越懶，整天萎靡不振，我什么都沒學(xué)好，還不如去部隊(duì)鍛煉一下?！弊詈蟀终f(shuō)：“自己選擇的就不要后悔?！薄皨屧趺凑f(shuō)？”“她說(shuō)你決定了就去吧，她問(wèn)你可不可以先回趟家，或者我們過(guò)去找你。”“太麻煩了，也沒時(shí)間，放心吧，我自己會(huì)準(zhǔn)備好的?！?/p>
? ? ? ?我真的準(zhǔn)備好了嗎？
? ? ? ?Why not give it a shot?
踏入軍營(yíng) | 2011.12.13
? ? ? ?旭日東升，把我的眼皮也拉了上來(lái)。凝睇窗外，一望無(wú)垠的平原，而不是層巒疊嶂，地上蓋著一層霜，迷糊著眼睛還以為是小時(shí)候田里的薄膜。不知道為什么，一見到霜眼前就浮現(xiàn)出這樣一個(gè)場(chǎng)景：鄉(xiāng)下的清晨，媽在屋里煮飯，各家屋頂炊煙繚繚，我們幾個(gè)小孩在打霜的草坪上玩耍。飯熟了，媽就站在門口喊我，于是我們歡快地各回各家。進(jìn)屋才發(fā)現(xiàn)鞋子和褲腿已經(jīng)被霜打濕了，可媽從來(lái)沒罵過(guò)我，從小到大一句重話都沒對(duì)我說(shuō)過(guò)。故鄉(xiāng)的生活，遙遠(yuǎn)的山村，生活總是那么簡(jiǎn)單快樂，也從未想過(guò)有一天會(huì)坐上離家當(dāng)兵的火車。
? ? ? ?到站下車，軍樂齊奏。一路上仍望著窗外。眼前的南京很真實(shí)，且有一種親切感。真實(shí)可能相對(duì)北京而言，在北京，我懷著期待的心情到過(guò)許多著名的地方，可總感覺，為什么我的心中還有另外一個(gè)北京呢？南京的空氣很熟悉，清晨的霧濕濕的，在北京塞了三個(gè)月的鼻子突然就順暢了，清新爽朗，疲憊的身體也變得神采奕奕。
? ? ? ?車到軍營(yíng)，就被夾道的鑼鼓和掌聲給圍住了。我和浩哥被分在二連，動(dòng)車上坐在我們對(duì)面的毛棟和申可在一連，還有個(gè)叫趙云的在四連，雖然對(duì)不上號(hào)，但總覺得之后會(huì)相識(shí)。我們就這樣被選擇了，一切服從命令，浩哥分到一班，我在十二班，我們兩個(gè)之間，夾著一個(gè)連隊(duì)。
? ? ? ?我是班里第一個(gè)新兵。班長(zhǎng)幫我拎回行李，又幫我打來(lái)熱水洗臉，然后遞給我一支煙，我說(shuō)不抽，他說(shuō)：“現(xiàn)在沒事兒，抽吧?！彼难凵穹衔覍?duì)未來(lái)班長(zhǎng)的預(yù)期，溫和中帶著威嚴(yán)，他那句“現(xiàn)在沒事兒”似乎在暗示我“以后就有事兒”了。他又說(shuō)了一遍，都快遞到我手上了，那就來(lái)一支吧。他打上火，我手擋著點(diǎn)燃，吸一口吐出來(lái)。
? ? ? “還挺熟練的嘛?！惫妫且唤z狡黠的微笑驗(yàn)證了那個(gè)“現(xiàn)在沒事兒”，也許此刻他就在想：“小樣兒，還裝，今天老子給你點(diǎn)最后一支，以后抽煙看老子不整死你?！辈贿^(guò)我不怕，我本來(lái)就是個(gè)四等煙民，沒煙沒火。
? ? ? ?午飯時(shí)間，他給我弄來(lái)兩碗面，之后又給我放鋪睡覺。下午，班里來(lái)了三個(gè)廣西的新戰(zhàn)友。
? ? ? ?晚上睡覺前，我在QQ空間里寫了一條留言就把手機(jī)上交了：已經(jīng)到部隊(duì)了，沒想其他的，兄弟朋友都是一輩子的事，我會(huì)努力拼搏的，祝大家開心。
慎獨(dú) | 2011.12.15
? ? ? ?今天，班長(zhǎng)好像又被隊(duì)長(zhǎng)批了，看著他心里不爽，整個(gè)班里都廷沉悶的，他說(shuō)：“我也和你們同齡的啊，天天這樣被罵，我心里也不好受啊?！倍颐菜瓶吹贸鰜?lái)，只不過(guò)是我們才來(lái)幾天，他只能自己先扛著，現(xiàn)在將氣撒在我們身上還有點(diǎn)兒早而已，很可能是這樣。
? ? ? ?排長(zhǎng)檢查抽屜時(shí)，在班長(zhǎng)那里看到我們上交的電子產(chǎn)品，問(wèn)這mp5是誰(shuí)的，我喊道：“報(bào)告排長(zhǎng)，我的?！薄袄锩嬗须娪皢幔俊蔽腋舐暳耍骸皥?bào)告排長(zhǎng)，有！”“很好，這些手機(jī)讓你們班長(zhǎng)交到隊(duì)部，這mp5我替你保管?！薄笆?！排長(zhǎng)?！逼鋵?shí)我和排長(zhǎng)在北京就見過(guò)面了，就是他把我們一路帶過(guò)來(lái)的，在車上我和浩哥還開過(guò)他玩笑。
? ? ? ? 中午他來(lái)我們班里午睡，我搬來(lái)幾個(gè)凳子簡(jiǎn)單組了個(gè)床，他躺下，我又從柜子里拿出棉大衣蓋在他身上。中午的陽(yáng)光溫和地照在他微閉著眼的臉上，手里握著我的mp5，耳朵里塞著我的耳機(jī)，看得出來(lái)他挺享受。
? ? ? ?下午訓(xùn)練到四點(diǎn)，指導(dǎo)員臨時(shí)交待每個(gè)班寫一篇入伍稿子，于是班長(zhǎng)就想到了我。戰(zhàn)友中只有兩個(gè)還在讀高二，其他都有當(dāng)廚師的，有種水果的，有打工的，有閑著待業(yè)的，還有上海海關(guān)的。我也不知道寫些什么，時(shí)間有限，這是我的第一份任務(wù)，可不能搞砸了。我想到大學(xué)同學(xué)喬木的一首七言絕句，但只記得前兩句，于是順著往后接，沒想到還挺順手：
? ?寒冬凜冽風(fēng)蕭蕭，戰(zhàn)士闊步氣炎炎。
? ?我輩青年志填膺，武裝焜煜挺直前。
? ?有心鍛煉從軍行，無(wú)畏困折漫途艱。
? ?廿載流年風(fēng)華茂，兩度浴火堅(jiān)如磐。
? ?軍規(guī)刻骨峻嚴(yán)冷，戰(zhàn)友銘心熱情暄。
? ?軍如砥礪磨鋼劍，營(yíng)若熔爐鑄鐵肩。
? ? ? ?晚上，我們集合去大禮堂學(xué)唱軍歌，由于座位少兩個(gè)，我被安排到另一個(gè)區(qū)域。旁邊是一個(gè)第二年的班長(zhǎng)，我坐好，他說(shuō)了一句：“嗯，這個(gè)坐姿不錯(cuò)，只是兩腳要稍微并攏些。”我調(diào)整好，就不敢動(dòng)了，班長(zhǎng)來(lái)之前特別強(qiáng)調(diào)不要亂動(dòng)。
? ? ? 一會(huì)兒指導(dǎo)員走到我旁邊，可能太專注，第一聲沒聽見，旁邊的班長(zhǎng)拍了我一下，我立馬起立?！澳鞘自?shī)就是你寫的？”“報(bào)告指導(dǎo)員，是！”旁邊班長(zhǎng)接了一句：“看得出來(lái)?！蔽也桓叶嘞?，立刻端坐前視繼續(xù)學(xué)歌。一個(gè)多小時(shí)，我確實(shí)沒動(dòng)一下，所以在最后結(jié)束喊起立時(shí)，我站不起來(lái)了，雙腳麻木瞬間癱軟，幸虧旁邊班長(zhǎng)拖住我。我們班長(zhǎng)也過(guò)來(lái)扶住我，我只覺害怕，因?yàn)榇蠹叶伎粗?，在這樣的場(chǎng)合下掉鏈子很難堪。
? ? ? ?沒想到晚上點(diǎn)名的時(shí)候指導(dǎo)員卻表?yè)P(yáng)了我，不是那首打醬油的詩(shī)，是我的行為。他說(shuō)，我今天的表現(xiàn)很好，班長(zhǎng)說(shuō)不動(dòng)就不動(dòng)，命令意識(shí)很強(qiáng)，那邱少云還趴在火里呢，所以說(shuō)作風(fēng)就要在平時(shí)中養(yǎng)成，戰(zhàn)時(shí)才能頂?shù)蒙稀！洞髮W(xué)》里有一句話叫“君子慎獨(dú)”，不要讓軍規(guī)死死地束縛著你們，而是要自我嚴(yán)格要求以符合軍人的標(biāo)準(zhǔn)。
壓抑和束縛 | 2011.12.16
? ? ? ?才幾天，心里就悶得慌了，軍規(guī)束得緊，就連我的思想也給縛住了。我必須全神貫注于各種長(zhǎng)長(zhǎng)短短的哨音，容不得絲毫懈怠，所以我的大腦也像是裝了一個(gè)哨子，一音未散，一音又起。而且活動(dòng)的范圍也僅局限于這一棟樓，數(shù)不清一天有多少次集合了，從五樓跑下一樓，又從樓前跑上五樓，慢了還要挨罵?；叵雽W(xué)校的日子真是太自由了，想睡到幾點(diǎn)就幾點(diǎn)，現(xiàn)在簡(jiǎn)直奢望。
? ? ? ?幾天下來(lái)，我有很多讓我自己都驚訝的新想法，可是沒有記下來(lái)，又被緊張的哨音給吹飛了。今天抓緊時(shí)間翻了幾頁(yè)紀(jì)伯倫的《先知》，以驗(yàn)證自己還有自由思考的頭腦，雖然這樣的想法和做法很傻，傻到讓我想起陳寅恪給王國(guó)維寫的：“思想毋自由，吾寧死耳?！?/p>
? ? ? ? 好像，有點(diǎn)過(guò)了，我哪有那么愛學(xué)習(xí)，愛學(xué)習(xí)就不會(huì)從學(xué)校逃到部隊(duì)來(lái)了。
部隊(duì)的第一個(gè)夢(mèng) | 2011.12.17
? ? ? 上午每個(gè)班領(lǐng)到了兩部大靈通，可是每人只有一張卡，共100分鐘，也就是說(shuō)，三個(gè)半月，一個(gè)星期打一次的話，平均每次只有8分鐘。班長(zhǎng)第一個(gè)按捺不住激動(dòng)之情，電還沒充夠就撥通了家里的電話。他說(shuō)的是金華方言，如果我們能聽懂的話，我想他十有八九會(huì)一個(gè)人把門關(guān)上，躲在小屋子里去打了，因?yàn)閺乃恼Z(yǔ)氣中聽出了孩子氣。我想，平時(shí)再威嚴(yán)的軍人在父母面前也永遠(yuǎn)是個(gè)孩子，更何況我們是新兵呢？
? ? ? 等班長(zhǎng)打完了，我問(wèn)他：“班長(zhǎng)，我也能試一下電話嗎？不知道這張卡開通了沒有？”他停頓了一下，“嗯，不行，沒電了，我是看它沒電了才掛掉的你知道不？再說(shuō)前幾天你們不是剛拿自己手機(jī)打過(guò)嗎？”“我上次只發(fā)了個(gè)短信沒打通電話。”“去，滾一邊兒去?！?/p>
? ? ? 唉，沒辦法，誰(shuí)叫他是班長(zhǎng)呢。
? ? ? 下午訓(xùn)練就站了一個(gè)小時(shí)軍姿。由于我在排里站得最標(biāo)準(zhǔn)，所以排長(zhǎng)把我叫到臺(tái)上給大家做示范，他說(shuō)：“新兵就能站出這個(gè)樣子，也算到位了，大家看，這胸挺的，這膝蓋頂?shù)?。嗯，不錯(cuò)，多學(xué)著點(diǎn)兒啊。”他拍著我的肩膀，樂得我心里美滋滋的，但喜形不外露，站軍姿露牙齒是要掌嘴的。我只能站得更用勁兒，以表示我心里笑了。
? ? ? 這時(shí)候，九班長(zhǎng)，我自己叫他廣哥，因?yàn)樗俏业谝粋€(gè)湖南老鄉(xiāng)，只聽他帶著點(diǎn)兒長(zhǎng)沙口音問(wèn)大家：“想不想學(xué)一個(gè)輕松點(diǎn)兒的站法？”“想！”“想個(gè)屁??！才來(lái)幾天啊，就知道偷懶了?。扛嬖V你們這些小鬼，最輕松的站法就是用最大的勁站出最標(biāo)準(zhǔn)的動(dòng)作來(lái)，因?yàn)檫@樣，你就可以坐一邊兒休息去了。你想偷懶，你以為我看不到啊？”說(shuō)著，他指了指我：“你，可以休息去了，大學(xué)生思想覺悟就是高。”“是！”
? ? ? ?晚上做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見一只貓和一只狗追趕著一只蟲子，正好從我旁邊經(jīng)過(guò)，那只貓邊跑邊朝我喊：“還不快點(diǎn)追？愣著干嘛？”我很詫異地問(wèn)：“干嘛要追它??？”那只狗突然停下來(lái)，火冒三丈對(duì)我吼道：“你他媽追不追？不追老子整死你?！蔽伊ⅠR沖刺飛速地截住那只蟲子，然后把它的腿一條一條扯斷，只見那血一直流一直流，直到滿地血紅，直到整個(gè)空間都被染成紅色，直到一潮血色洪流向我襲來(lái)，直到我被驚醒，周圍一片漆黑。戰(zhàn)友們的呼吸聲讓我漸漸平靜下來(lái)，躺下，繼續(xù)睡。也不知道幾點(diǎn)了，班長(zhǎng)不準(zhǔn)我們戴手表，他說(shuō)只要聽著哨音就行了，不管做什么事都要抓緊時(shí)間，不允許比別人慢半拍，睡覺也是。
? ? ? ?所以才有了這個(gè)夢(mèng)吧。
墻 | 2011.12.18
? ? ? ?有一部荒誕戲劇叫《對(duì)話的維度》，其中揭示了一個(gè)道理：“不在一個(gè)維度上對(duì)話，無(wú)論是趨同，還是換位，都毫無(wú)意義，甚至可能構(gòu)筑起圍困真相的高墻。”不同的經(jīng)歷在我和戰(zhàn)友之間豎起了一堵厚厚的墻，我本身性格又內(nèi)向不主動(dòng)，于是碰到一堵又一堵的墻，我就在這迷宮里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
? ? ? ?可是我不相信這樣的隔閡無(wú)法化解，雖然之前不在一個(gè)維度上，但現(xiàn)在一樣了，只是我們還沒有經(jīng)歷過(guò)同甘共苦，沒有磨合。班長(zhǎng)說(shuō)：“人生最美是軍旅，軍旅最美新兵連?！痹谖渚瘓?bào)看到一位退伍老兵寫的信，其中提到：“告別我的部隊(duì)生活2年了，我什么都沒學(xué)會(huì)，只學(xué)會(huì)了思鄉(xiāng)，可我在部隊(duì)想家鄉(xiāng)，到了家鄉(xiāng)又想部隊(duì)。愿新戰(zhàn)友珍惜部隊(duì)美好時(shí)光，多學(xué)本領(lǐng)，不要像我一樣，現(xiàn)在的我很無(wú)奈……”希望這三個(gè)月的新兵連，能夠成為我美好的記憶。
? ? ? ?今天上午，為了迎接團(tuán)部檢查，指導(dǎo)員要求我們出一期板報(bào)，我毫不猶豫站了出來(lái)，因?yàn)槲铱吹胶聘缫苍谀沁?。我們一共四個(gè)人，自此就接下這個(gè)任務(wù)了。有一個(gè)首都師范大學(xué)大三同學(xué)，叫楊強(qiáng)，還有一個(gè)高三在讀，叫彭博。我們四個(gè)呆在學(xué)習(xí)室弄了四個(gè)小時(shí)，邊寫邊畫邊吐槽，至少我們志同道合，也或者說(shuō)臭味相投。更重要的是可以逃避訓(xùn)練，說(shuō)真的，以前沒經(jīng)常訓(xùn)練，現(xiàn)在突然天天搞體能，難免有點(diǎn)兒支不住，調(diào)節(jié)一下，凡事都有個(gè)過(guò)程。
部隊(duì)是一本大書 | 2011.12.20
? ? ? ?今天排長(zhǎng)問(wèn)我喜歡看書嗎？“報(bào)告排長(zhǎng)，喜歡?！彼f(shuō)到：“喜歡看書是好事，但你要知道部隊(duì)也是一本大書，大書讀好了，小書還怕沒得讀嗎？”
? ? ? ?班長(zhǎng)說(shuō)得很多的一句話：“作為男人，不能沒有責(zé)任心，作為軍人，更不能少了責(zé)任心。是男人是軍人就給我扛住?！碑?dāng)初選擇入伍的時(shí)候，我下定決心要做一個(gè)有想法、有勇氣、主動(dòng)尋求改變的人，不能在舒服自由的環(huán)境中被惰性打垮。在這里，身體素質(zhì)就是本錢，開口就是“到”和“是”，說(shuō)話之前先打“報(bào)告”，一開始我就因?yàn)槔贤?，被罰對(duì)著墻大喊一百遍。也不要找任何借口，即使被誤解，班長(zhǎng)說(shuō)：“沒有錯(cuò)的口令，只有錯(cuò)的動(dòng)作，你對(duì)我解釋有什么用？有本事就用行動(dòng)證明給我看！”
? ? ? 有時(shí)候，我感覺自己的意志力如此脆弱，我不止一次地動(dòng)過(guò)放棄的念頭，可當(dāng)我抬起手看到寫著“中國(guó)武警”的臂章，頭頂上戴著的國(guó)徽，就感覺自己實(shí)在太渺小了。
? ? ? ?我能做的，只有在最難受、在不能堅(jiān)持的時(shí)候，再咬牙堅(jiān)持一下，或許真正到了堅(jiān)持不住的時(shí)候也不會(huì)再說(shuō)出來(lái)了。部隊(duì)就是一本大書，需要持之以恒地去讀，一點(diǎn)一點(diǎn)地領(lǐng)悟，認(rèn)真作好每一天的注腳。大書讀好了，還怕小書讀不好嗎？
? ? ? ?《大師的叮嚀》中有兩句話印象比較深刻：“這世上任何書本，都不會(huì)帶給你幸福。但它會(huì)悄悄教育你，讓你找回自己?！薄霸谀抢镉刑?yáng)、星星、月亮……有你需要的一切。因?yàn)槟阕非蟮墓饷?，就住在你心中?！蔽覀兊纳钪校磺惺挛锒加衅浯嬖诘囊饬x，都有它的任務(wù)，而這任務(wù)又只能由自己來(lái)完成，比如感受與判斷。
