
克制,是人類尊嚴(yán)的一種表現(xiàn)。
人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客。飄飄何所似,天地一沙鷗。我一直以為,獨(dú)處對(duì)我來(lái)講應(yīng)該不是一件難事。我是內(nèi)向的,從小就是。我一個(gè)人的時(shí)候不會(huì)感到孤單,一首音樂(lè)我能聽(tīng)一天,打開(kāi)班得瑞的音樂(lè)盒,我會(huì)不知不覺(jué)流淌一個(gè)下午。可是,孤獨(dú)襲來(lái),猝不及防,特別是像今天這樣。
【空山不見(jiàn)人,但聞人語(yǔ)響】般的寂寥,內(nèi)心空空的。翻幾頁(yè)書(shū),不知停在哪,合上書(shū)說(shuō)下次再看吧,可是下次從哪開(kāi)始看起呢?
昨晚十點(diǎn)多,我從公司回家。在路燈下面,我單肩背著雙肩包,我的腳步和往常一樣歡快的像個(gè)小姑娘。我喜歡在夜空下面仰望星空,深邃,夢(mèng)幻。我這樣走著走著,聽(tīng)到后面有男孩女孩的嬉笑聲,大概是高中生吧。我回頭一看,隔著幾個(gè)路燈和路兩旁的行道樹(shù),看見(jiàn)十年前的自己:有說(shuō)有笑地談天說(shuō)地,高聲大嗓地講著自己和以為與自己有關(guān)的人。
多么像,那么像。這兩百米的距離,居然隔了一個(gè)十年。十年前我和同伴們?cè)趬厚R路的時(shí)候,有沒(méi)有注意到有個(gè)這個(gè)被著包的快三十歲的男人,從我們的身邊走過(guò)?
黛玉說(shuō),一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼。時(shí)空組成了我們的世界,而我們又能奈時(shí)空何,子在川上曰逝者如斯夫。我在幾個(gè)年輕人的歡聲笑語(yǔ)里竟然停住了腳步,欲說(shuō)還休,欲說(shuō)還休,卻道天涼好個(gè)秋。想起為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的當(dāng)年,真是少年不識(shí)詞中字,識(shí)字已是詞中人啊。
等他們遠(yuǎn)走之后,我掂一掂肩上的包,從這種悵然若思的境地中清醒過(guò)來(lái),想起王國(guó)維的人生三境界:
古今之......者,必經(jīng)過(guò)三種之境界?!白蛞刮黠L(fēng)凋碧樹(shù),獨(dú)上高樓,望盡天涯路”,此第一境也。“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”,此第二境也?!氨娎飳にО俣龋仡^驀見(jiàn),那人正在燈火闌珊處”,此第三境也。此等語(yǔ)皆非大詞人不能道。然遽以此意解釋諸詞,恐為晏、歐諸公所不許也。
這一天的夜里凌晨三點(diǎn)三十八分,配了九張閱讀中的女人,我發(fā)了一條朋友圈:衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。我還記得大學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候在六樓寢室的陽(yáng)臺(tái)上聽(tīng)著汪峰的《怒放的生命》而淚流不止的情景,那時(shí)候,不知道自己該干嘛、想干嘛、能干嘛??丛S知遠(yuǎn)的《那些憂傷的年輕人》,看尼采的《偶像的黃昏》,看《致青春》,看《中國(guó)合伙人》,跑到校廣播站為自己的畢業(yè)點(diǎn)歌。
真的是欄桿拍遍,無(wú)人會(huì)登臨意。想過(guò)去圖書(shū)館當(dāng)管理員,想過(guò)去張掖治理沙漠,想過(guò)去西部鄉(xiāng)村支教,想過(guò)去窮游云南……不知道何處安放自己本來(lái)就很貧瘠的青春。那時(shí)我在《人間詞話》就讀到這句話:昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù),獨(dú)上高樓,望盡天涯路。望盡天涯路之后呢?魯迅先生說(shuō),人生最苦痛的是夢(mèng)醒了無(wú)路可走。
今天,我似乎不會(huì)或者很難再有當(dāng)年的胡思亂想了,好想給自己當(dāng)年的夢(mèng)想立個(gè)貞潔牌坊。路雖然窄了,但方向明確了。這一句為伊消得人憔悴能管我?guī)啄昴??什么時(shí)候才能回頭驀,見(jiàn)那人正在燈火闌珊處呢?會(huì)是一個(gè)十年嗎?
十年之后我會(huì)說(shuō),馬上就是四十歲了,嗨,小伙子。領(lǐng)略境界是需要時(shí)間和經(jīng)歷的。也許是十年,也許不是,但愿我在燈火闌珊處遇見(jiàn)那時(shí)那人那事的時(shí)候,我有能力琴瑟友之,鐘鼓樂(lè)之。當(dāng)幸福來(lái)敲門,不會(huì)像葉公好龍那樣?xùn)|躲西藏,更不會(huì)得意忘形。
就算十年吧,衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。十年的時(shí)間,讀一首《關(guān)雎》。帶線打兵,百分之百補(bǔ)刀,猥瑣發(fā)育不要浪。荇菜參差,讓我在一天一天一年一年,在孤獨(dú)在狂歡,在清醒在夢(mèng)中去追求幸福的生活,不悲傷不著急,懷著感恩與希望,堅(jiān)定地走。
在《約翰克里斯朵夫》的結(jié)尾,約翰在河邊和一個(gè)小孩對(duì)話的畫面還在我的腦海:
圣者克利斯朵夫渡過(guò)了河。他在逆流中走了整整的一夜。現(xiàn)在他結(jié)實(shí)的身體象一塊巖石一般矗立在水面上,左肩上扛著一個(gè)嬌弱而沉重的孩子。圣者克利斯朵夫倚在一株拔起的松樹(shù)上;松樹(shù)屈曲了,他的脊骨也屈曲了。那些看著他出發(fā)的人都說(shuō)他渡不過(guò)的。他們長(zhǎng)時(shí)間的嘲弄他,笑他。隨后,黑夜來(lái)了。他們厭倦了。此刻克利斯朵夫已經(jīng)走得那么遠(yuǎn),再也聽(tīng)不見(jiàn)留在岸上的人的叫喊。在激流澎湃中,他只聽(tīng)見(jiàn)孩子的平靜的聲音,——他用小手抓著巨人額上的一綹頭發(fā),嘴里老喊著:“走罷!”——他便走著,傴著背,眼睛向著前面,老望著黑洞洞的對(duì)岸,削壁慢慢的顯出白色來(lái)了。
早禱的鐘聲突然響了,無(wú)數(shù)的鐘聲一下子都驚醒了。天又黎明!黑沉沉的危崖后面,看不見(jiàn)的太陽(yáng)在金色的天空升起。快要倒下來(lái)的克利斯朵夫終于到了彼岸。于是他對(duì)孩子說(shuō):
“咱們到了!唉,你多重啊!孩子,你究竟是誰(shuí)呢?”
孩子回答說(shuō):
“我是即將來(lái)到的日子?!?/p>
我將像約翰一樣負(fù)重前行,在我走向四十歲的這段旅程,依然是那句老話:東方欲曉莫道君行早哦,踏遍青山人未老,風(fēng)景這邊獨(dú)好。
我將見(jiàn)證,我作為丈夫;我將見(jiàn)證,我作為爸爸;我將見(jiàn)證,我作為我能成為的那個(gè)人。我不希望這條路太簡(jiǎn)單,我不是奔跑,我喜歡攀爬。
想起一年前讀的艾迪特·索德格朗的詩(shī):
我要步行穿過(guò)太陽(yáng)系
步行
我要穿過(guò)太陽(yáng)系,
在我發(fā)現(xiàn)我紅衣服的線頭之前。
我已經(jīng)感覺(jué)到我自己。
在某處的空間懸掛我的心,
飛迸出火花,震蕩著空氣,
奔向其他無(wú)量的心。
無(wú)量的心,這就是我這個(gè)快三十的男人的境界,雖不能至,心向往之。
在圖書(shū)館借了:
- 《古詩(shī)300首》
- 《如何閱讀一幅畫》
- 《終極算法》
- 《π的秘密》
- 《季羨林談人生》