? ?我是史湘云，那個(gè)枕著芍藥花睡去的姑娘，這是我的一生

? ? 記得那年春日，我把一瓣芍藥花含在嘴里，聽(tīng)著藕香榭的笛聲順著風(fēng)飄過(guò)來(lái)，忽然就想，人這一輩子，會(huì)不會(huì)就像這花瓣一樣，早上還鮮鮮活活地開(kāi)著，到了傍晚，說(shuō)不定就跟著流水漂走了。那時(shí)候我才十二歲，躺在青石板上，裙子上沾著草汁，鬢角別著朵半開(kāi)的紅香蕊，滿耳朵都是姐妹們的笑鬧聲。

? ? 誰(shuí)能想到呢，后來(lái)真的就像做了一場(chǎng)夢(mèng)。

? ? 一、史家的小丫頭，手里總攥著半塊胭脂

? ? 我記事早，三歲上就記得父親書(shū)房里的墨香。他總愛(ài)把我架在脖子上，用毛筆桿兒輕輕敲我的小腦袋，說(shuō)："云丫頭，以后要做個(gè)知書(shū)達(dá)理的姑娘。"可這些記憶碎得像摔在地上的瓷碗，拼不起來(lái)——父親母親走得早，我能抓住的，只有奶媽袖口的粗布紋理，和夜里做針線活時(shí)，油燈爆出的火星子。

? ? 史家的日子，說(shuō)起來(lái)也體面。論起祖上，我家也是保齡侯府，跟榮國(guó)府的二姑奶奶是親兄妹?？膳匀瞬恢?，侯府的墻再高，也擋不住后院的冷清。叔叔嬸子待我不算壞，只是那份客氣里總隔著層?xùn)|西，就像冬天窗戶紙上的冰花，看著亮堂，摸上去卻凍手。

? ? 我從小就不愛(ài)穿那些繡著纏枝蓮的襖裙，總覺(jué)得勒得慌。倒是偷偷把表哥的箭袖藏起來(lái)穿過(guò)幾次，被奶媽發(fā)現(xiàn)時(shí)，免不了一頓數(shù)落。她說(shuō)："姑娘家要斯文，哪能學(xué)那些野小子的模樣？"可我就是喜歡跑，喜歡跳，喜歡在院子里追著鴿子跑，看它們撲棱棱飛起時(shí)，翅膀掃過(guò)頭頂?shù)娘L(fēng)。

? ? 最盼的是接我去榮國(guó)府的日子。每次聽(tīng)見(jiàn)門(mén)房來(lái)報(bào)"榮國(guó)府的馬車(chē)到了"，我能一蹦三尺高，鞋都來(lái)不及穿好就往外跑。賈母見(jiàn)了我總說(shuō)："我的心肝肉，快來(lái)讓我瞧瞧，又瘦了沒(méi)？"王夫人會(huì)笑著遞過(guò)一碟蜜餞，王熙鳳則拉著我的手問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，眼角的笑紋里都盛著熱乎氣。

? ? 第一次見(jiàn)林姐姐，她正坐在窗邊描花樣。一身月白裙子，頭發(fā)松松挽著，眉眼像畫(huà)里走出來(lái)的。我沒(méi)忍住，沖過(guò)去就拉她的手："你就是林姐姐吧？我聽(tīng)寶哥哥說(shuō)起過(guò)你！"她嚇了一跳，隨即也笑了，聲音輕輕的，像山澗里的泉水。

? ? 寶哥哥更不用提了，見(jiàn)了我就喊"云丫頭"，拉著我去看他養(yǎng)的那些個(gè)小玩意兒。有一次，他偷偷塞給我一包胭脂，說(shuō)是上好的玫瑰膏子做的。我揣在懷里，晚上躲在被子里偷偷聞，那香味兒，比史家院子里的月季好聞一百倍。

? ? 二、大觀園里的日子，像一場(chǎng)醒不來(lái)的春夢(mèng)

? ? 住進(jìn)大觀園那年，我十四歲。寶哥哥特意讓人把藕香榭旁邊的那間暖閣收拾出來(lái)給我住，說(shuō)那里夏天涼快，能聽(tīng)見(jiàn)雨聲打在荷葉上的聲音。我去看時(shí)，果然見(jiàn)窗戶外就是一片荷塘，粉白的荷花亭亭玉立，風(fēng)一吹，荷葉就嘩啦啦地響，像是在跟我打招呼。

? ? 那時(shí)候的日子，過(guò)得像蜜里調(diào)油。早上起來(lái)，先跟老太太、太太們請(qǐng)了安，然后就去找姐妹們玩。林姐姐教我寫(xiě)詩(shī)，她教我"字要骨格，氣要流通"，我總學(xué)不好，寫(xiě)出來(lái)的句子像打打鬧鬧的小孩子。她也不惱，只是笑著圈出我寫(xiě)得好的句子，說(shuō)"這一句有靈氣"。

? ? 寶姐姐比林姐姐穩(wěn)重，總愛(ài)給我做些針線活。有一回我睡覺(jué)踢被子，把襖子的袖口磨破了，她不聲不響地拿去，連夜就給我補(bǔ)好了，還繡上了一圈小小的梅花。我摸著那細(xì)密的針腳，心里暖烘烘的。她總勸我："女孩子家，還是要學(xué)著沉穩(wěn)些，將來(lái)才好。"可我總改不了那跳脫性子，她也只是搖搖頭，眼里卻全是疼惜。

? ? 園子里的姐姐們各有各的好。迎春姐姐性子溫和，說(shuō)話總是慢慢的，下棋時(shí)就算輸了也不惱；探春姐姐精明能干，理家時(shí)那股子勁頭，比男兒還強(qiáng)；惜春妹妹愛(ài)畫(huà)畫(huà)，她給我畫(huà)過(guò)一幅小像，畫(huà)里的我梳著雙丫髻，手里拿著根釣魚(yú)竿，說(shuō)是"憨湘云戲魚(yú)圖"。

? ? 最熱鬧的是開(kāi)詩(shī)社的時(shí)候。寶哥哥提議說(shuō)，不如給每個(gè)人起個(gè)別號(hào)。林姐姐叫"瀟湘妃子"，寶姐姐叫"蘅蕪君"，寶哥哥自己叫"怡紅公子"。輪到我時(shí)，大家都笑說(shuō)我愛(ài)吃鹿肉，不如叫"枕霞舊友"——因?yàn)槲页Ｕf(shuō)，小時(shí)候家里有個(gè)枕霞閣，我總愛(ài)在那里玩。

? ? 那年冬天，大雪下了三天三夜，園子里白茫茫一片。寶哥哥拉著我們?nèi)ヌJ雪庵賞雪，還讓人烤了一大塊鹿肉。我吃得興起，擼起袖子就跟寶哥哥搶?zhuān)纸憬阈ξ?吃相不雅"，自己卻也拿起一塊，小口小口地嚼著。那天我們聯(lián)詩(shī)，我得了頭名，老太太高興，賞了我一件貂鼠昭君套，說(shuō)是當(dāng)年她年輕時(shí)候穿過(guò)的。

? ? 還有一次，是我的生日。姐妹們湊錢(qián)給我辦了個(gè)小宴，大家行酒令，猜謎語(yǔ)，鬧到半夜。我喝多了，只覺(jué)得頭重腳輕，便趁著別人不注意，溜到園子里透氣。走到一片芍藥花叢邊，實(shí)在撐不住，就歪倒在石頭上睡著了。后來(lái)聽(tīng)襲人說(shuō)，我睡著的時(shí)候，嘴里還念叨著"泉香而酒洌，玉盞盛來(lái)琥珀光"，身上落滿了芍藥花瓣，像是個(gè)花仙下凡。

? ? 那時(shí)候，我總以為這樣的日子會(huì)一直過(guò)下去。春天看桃花，夏天賞荷花，秋天吃螃蟹，冬天烤鹿肉。姐妹們永遠(yuǎn)在一起，說(shuō)說(shuō)笑笑，吟詩(shī)作對(duì)，什么煩惱都沒(méi)有?？晌彝?，花總有謝的時(shí)候，宴席總有散的時(shí)候，就像天上的月亮，圓了，總要缺的。

? ? 三、出嫁那天，鳳冠霞帔壓得我喘不過(guò)氣

? ? 十五歲那年，嬸子跟我說(shuō)，給我定下了一門(mén)親事。男方是衛(wèi)家的二公子，聽(tīng)說(shuō)學(xué)問(wèn)好，人也穩(wěn)重。嬸子說(shuō)的時(shí)候，臉上帶著笑，說(shuō)這是門(mén)好親事。我低著頭，手里絞著帕子，心里像揣了只兔子，怦怦直跳。

? ? 寶姐姐來(lái)道喜，給我?guī)?lái)一匹大紅的軟緞，說(shuō)是做嫁衣最好。她拉著我的手，細(xì)細(xì)叮囑我將來(lái)要敬重公婆，和睦妯娌。我聽(tīng)著聽(tīng)著，眼淚就掉了下來(lái)。她嘆了口氣，把我摟在懷里："傻丫頭，哭什么？總是要走這一步的。衛(wèi)公子是個(gè)好的，將來(lái)定會(huì)待你好。"

? ? 林姐姐也來(lái)了，她沒(méi)說(shuō)什么大道理，只是給我繡了個(gè)荷包，上面是一對(duì)戲水的鴛鴦。她說(shuō)："到了那邊，凡事多思量，別還像個(gè)孩子似的。"我抱著她，哽咽著說(shuō)："姐姐，我舍不得你。"她拍著我的背，聲音也有些發(fā)顫："我也是。"

? ? 離開(kāi)賈府那天，寶哥哥來(lái)送我。他穿著一件石青色的袍子，眼圈紅紅的。他遞給我一個(gè)盒子，說(shuō)是給我的嫁妝。我打開(kāi)一看，里面是一整套文房四寶，還有一支他常用的玉簪。他說(shuō)："云丫頭，到了那邊，別忘了讀書(shū)寫(xiě)字。要是悶得慌，就寫(xiě)信來(lái)。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，不敢看他的眼睛，怕一看就忍不住哭出來(lái)。

? ? 出嫁那天，天還沒(méi)亮，就有人來(lái)給我梳頭。鳳冠上的珠子沉甸甸的，壓得我的脖子都快斷了。蓋上紅蓋頭的那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)外面吹吹打打的喜樂(lè)聲，可心里卻空落落的，像被人挖走了一塊。我想起在大觀園里的日子，想起林姐姐的笑，寶哥哥的鬧，寶姐姐的暖，眼淚順著臉頰往下流，打濕了蓋頭的一角。

? ? 衛(wèi)郎待我很好。他不像寶哥哥那樣愛(ài)鬧，總是安安靜靜的，看書(shū)，寫(xiě)字，偶爾陪我說(shuō)說(shuō)話。他知道我喜歡作詩(shī)，就特意給我收拾了一間書(shū)房，里面擺滿了我喜歡的書(shū)。他還會(huì)陪我去逛廟會(huì)，給我買(mǎi)糖人，買(mǎi)風(fēng)車(chē)，看著我笑的時(shí)候，他的眼睛里會(huì)有光。

? ? 有時(shí)候，我會(huì)想起大觀園里的姐妹們。我寫(xiě)信給她們，寶姐姐回信說(shuō)，林姐姐病了，總不見(jiàn)好。寶哥哥還是老樣子，整天圍著林姐姐轉(zhuǎn)。探春姐姐嫁得遠(yuǎn)，很少有消息。迎春姐姐...她的信里總是透著一股委屈，我看了心里難受，卻也幫不上什么忙。

? ? 日子就這么不咸不淡地過(guò)著。我以為，或許我可以就這樣，安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)一輩子。有一個(gè)疼我的丈夫，一間屬于自己的書(shū)房，偶爾收到姐妹們的來(lái)信，知道她們都好好的，也就夠了。

? ? 四、變故來(lái)得太快，像一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨

? ? 我永遠(yuǎn)忘不了那天。衛(wèi)郎去參加科舉，出門(mén)時(shí)還笑著跟我說(shuō)："等我回來(lái)，給你帶城南那家的桂花糕。"可他再也沒(méi)有回來(lái)。

? ? 有人說(shuō)，他在路上遇到了劫匪，被殺害了。有人說(shuō)，他是中了暑，病死在了客棧里。還有人說(shuō)，他是因?yàn)榈米锪藱?quán)貴，被人暗害了。我不知道哪個(gè)是真的，我只知道，那個(gè)會(huì)陪我看星星，會(huì)聽(tīng)我念詩(shī)，會(huì)給我買(mǎi)糖人的衛(wèi)郎，再也回不來(lái)了。

? ? 我把自己關(guān)在房間里，不吃不喝。衛(wèi)家的人勸我，說(shuō)我還年輕，要保重身體?？晌衣?tīng)不進(jìn)去。我看著書(shū)房里那些書(shū)，那些他親手給我寫(xiě)的字，想起我們?cè)谝黄鸬狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴，心就像被刀割一樣疼。

? ? 這時(shí)候，我收到了寶姐姐的信。信里說(shuō)，榮國(guó)府出事了。老太太沒(méi)了，老爺被革了職，還被關(guān)了起來(lái)。寶哥哥也不知道去了哪里。林姐姐...她已經(jīng)不在了。

? ? 我拿著信，手抖得厲害。怎么會(huì)這樣？怎么會(huì)一下子就變成了這樣？那個(gè)熱熱鬧鬧，充滿歡聲笑語(yǔ)的榮國(guó)府，那個(gè)我曾經(jīng)以為會(huì)永遠(yuǎn)存在的大觀園，就這樣沒(méi)了？那個(gè)總是病懨懨，卻心高氣傲的林姐姐，那個(gè)會(huì)笑著說(shuō)我"憨"的林姐姐，也沒(méi)了？

? ? 我想去看看寶姐姐，想去看看榮國(guó)府到底變成了什么樣子?？尚l(wèi)家的人不讓我去，說(shuō)外面亂得很，一個(gè)寡婦家拋頭露面，不像話。我只能在家里，日日夜夜地想，想那些過(guò)去的日子，想那些再也見(jiàn)不到的人。

? ? 后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)榮國(guó)府被抄了家。那些金銀珠寶，那些古玩字畫(huà)，那些我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)的寶貝，都被拉走了。王熙鳳姐姐病得很重，沒(méi)過(guò)多久就去了。迎春姐姐...她被她的丈夫虐待致死，死的時(shí)候才二十出頭。探春姐姐遠(yuǎn)在海外，再也回不來(lái)了。惜春妹妹...她看破了紅塵，出家當(dāng)了尼姑。

? ? 一個(gè)個(gè)名字，一個(gè)個(gè)面孔，在我腦海里閃過(guò)。那些曾經(jīng)鮮活的生命，那些曾經(jīng)熱鬧的日子，就像一場(chǎng)夢(mèng)，醒了，就什么都沒(méi)了。

? ? 衛(wèi)家也漸漸敗落了。先是丟了官，然后家里的產(chǎn)業(yè)被人騙走，最后連房子都快保不住了。我成了多余的人，走到哪里都覺(jué)得礙眼。衛(wèi)郎的母親看我的眼神，也從最初的憐惜，變成了嫌棄。

? ? 有一天，她對(duì)我說(shuō)："你還是回史家去吧。這里已經(jīng)養(yǎng)不起你了。"我沒(méi)說(shuō)話，默默地收拾了我的東西。其實(shí)也沒(méi)什么可收拾的，只有幾件舊衣服，幾本書(shū)，還有那個(gè)林姐姐給我繡的鴛鴦荷包。

? ? 回到史家，叔叔嬸子的臉色也不好看。他們說(shuō)，家里現(xiàn)在也困難，讓我多擔(dān)待。我知道，他們是嫌我是個(gè)累贅。我不再像小時(shí)候那樣愛(ài)跑愛(ài)跳，也不再愛(ài)笑。我每天只是默默地做針線活，從早到晚，不停地做。只有在做針線活的時(shí)候，我才能暫時(shí)不去想那些傷心的事。

? ? 有時(shí)候，夜深人靜的時(shí)候，我會(huì)拿出寶哥哥送我的那支玉簪，摩挲著上面的花紋。我想起在大觀園里的日子，想起那個(gè)枕著芍藥花睡去的自己，想起那些和姐妹們?cè)谝黄鸬臍g聲笑語(yǔ)。那時(shí)候的我，多傻啊，以為日子會(huì)一直那么美好，以為離別是很遙遠(yuǎn)的事情。

? ? 五、再遇寶哥哥，恍如隔世

? ? 那天，我去街上賣(mài)針線活，想換幾個(gè)錢(qián)買(mǎi)點(diǎn)米。忽然聽(tīng)見(jiàn)有人喊："云丫頭？"

? ? 我回頭一看，愣住了。那人穿著一件洗得發(fā)白的粗布袍子，頭發(fā)亂糟糟的，臉上還有風(fēng)霜的痕跡?？赡请p眼睛，我認(rèn)得。是寶哥哥。

? ? 他也看著我，眼神里充滿了驚訝和...悲傷。我們就那樣站著，看著對(duì)方，誰(shuí)也說(shuō)不出話來(lái)。過(guò)了好一會(huì)兒，他才輕輕地說(shuō)："云丫頭，你...還好嗎？"

? ? 我搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭。我不知道該怎么回答他。好嗎？不好?？刹缓糜帜茉趺礃幽?？日子還不是要過(guò)下去。

? ? 我們找了個(gè)路邊的茶館坐下。他給我倒了一杯茶，說(shuō)："我找了你很久。"他告訴我，他從家里逃出來(lái)后，四處流浪，去過(guò)很多地方，也見(jiàn)過(guò)很多人。他說(shuō)，他去看過(guò)林姐姐的墳，給她燒了些紙錢(qián)。他說(shuō)，寶姐姐帶著巧姐，在鄉(xiāng)下過(guò)著清貧的日子，還好，平平安安的。

? ? 他問(wèn)起我的情況，我告訴他，衛(wèi)郎沒(méi)了，衛(wèi)家敗落了，我現(xiàn)在在史家，靠做針線活過(guò)活。他聽(tīng)著，眼圈一點(diǎn)點(diǎn)紅了。他說(shuō)："云丫頭，苦了你了。"

? ? 我笑了笑，說(shuō)："不苦。比起姐妹們，我已經(jīng)算好的了。"真的，至少我還活著，至少我還記得那些美好的日子。林姐姐沒(méi)了，迎春姐姐沒(méi)了，王熙鳳姐姐沒(méi)了，她們才是真的苦。

? ? 我們聊了很久，聊過(guò)去，聊現(xiàn)在，卻很少聊將來(lái)。因?yàn)槲覀兌贾溃瑢?lái)是什么樣子，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)。

? ? 臨走的時(shí)候，寶哥哥從懷里掏出一個(gè)東西，遞給我。是一包胭脂，跟他小時(shí)候送我的那包很像。他說(shuō)："我路過(guò)一家胭脂鋪，看見(jiàn)這個(gè)，就想起你那時(shí)候的樣子了。"

? ? 我接過(guò)胭脂，緊緊攥在手里。那胭脂的香味，仿佛一下子把我?guī)Щ亓舜笥^園，帶回了那個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的年紀(jì)。我看著寶哥哥遠(yuǎn)去的背影，他的腳步有些踉蹌，卻又帶著一種堅(jiān)定。我不知道他要去哪里，也不知道我們還有沒(méi)有機(jī)會(huì)再見(jiàn)面。

? ? 六、日子總要過(guò)下去，像石縫里的野草

? ? 寶哥哥走后，我依舊每天做針線活，依舊在夜深人靜的時(shí)候想起過(guò)去的日子。只是，我不再像以前那樣傷心了。

? ? 我想，林姐姐說(shuō)得對(duì)，"人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青"。雖然我們這些女兒家，做不出什么驚天動(dòng)地的大事，但至少，我們可以好好地活著，把那些美好的記憶留在心里。

? ? 史家后來(lái)也敗落了，叔叔嬸子帶著家里剩下的人，搬到了鄉(xiāng)下。我也跟著去了。鄉(xiāng)下的日子很苦，沒(méi)有精致的點(diǎn)心，沒(méi)有華美的衣服，甚至連一口干凈的水都很難得?？晌覅s覺(jué)得，這里的天很藍(lán)，云很白，空氣里有泥土的香味，很踏實(shí)。

? ? 我學(xué)會(huì)了種地，學(xué)會(huì)了養(yǎng)雞，學(xué)會(huì)了紡線。我不再是那個(gè)嬌生慣養(yǎng)的侯府小姐，我只是一個(gè)普通的農(nóng)家婦女。有時(shí)候，我會(huì)坐在田埂上，看著夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)落下，想起大觀園里的晚霞，想起那些和姐妹們一起賞晚霞的日子。

? ? 有一次，村里的孩子們圍著我，讓我給他們講故事。我就給他們講大觀園里的故事，講林姐姐的詩(shī)，講寶姐姐的好，講寶哥哥的鬧，講我們一起賞雪，一起吃螃蟹，一起做詩(shī)的日子。孩子們聽(tīng)得津津有味，說(shuō)："湘云阿姨，你講的故事真好聽(tīng)，就像神話一樣。"

? ? 是啊，就像神話一樣。那些日子，那么美好，那么不真實(shí)，不是神話是什么呢？

? ? 有時(shí)候，我會(huì)拿出寶哥哥送我的那包胭脂，偷偷抹一點(diǎn)在臉上。鏡子里的我，眼角有了皺紋，頭發(fā)也白了幾根，可眼神里，卻多了一份平靜和從容。

? ? 我知道，我這一輩子，就像那風(fēng)中的柳絮，身不由己，漂泊不定。有過(guò)歡聲笑語(yǔ)，有過(guò)撕心裂肺，有過(guò)榮華富貴，有過(guò)窮困潦倒?？刹还茉趺礃?，我都熬過(guò)來(lái)了。

? ? 那天，我又去田里干活，看見(jiàn)路邊有一叢芍藥花，開(kāi)得正艷。我停下腳步，蹲下來(lái)，輕輕摘下一朵，放在鼻子底下聞了聞。那香味，跟很多年前，我枕著芍藥花睡覺(jué)時(shí)聞到的香味，一模一樣。

? ? 我忽然就笑了。原來(lái)，有些東西，是永遠(yuǎn)都不會(huì)變的。就像這芍藥花的香味，就像那些刻在心底的記憶，就像我們?cè)?jīng)那樣真切地活過(guò)。

? ? 夕陽(yáng)西下，我站起身，拍了拍身上的土，慢慢往家走。身后，是那片盛開(kāi)的芍藥花，在晚風(fēng)中輕輕搖曳，像極了當(dāng)年那個(gè)枕著芍藥花睡去的，無(wú)憂無(wú)慮的我。

? ? 這就是我的一生。不算轟轟烈烈，卻也真真切切。有過(guò)笑，有過(guò)淚，有過(guò)相聚，有過(guò)別離。就像一場(chǎng)大夢(mèng)，夢(mèng)醒了，人也老了?？赡切┟篮玫乃查g，那些溫暖的記憶，會(huì)一直留在我心里，直到永遠(yuǎn)。