
夫妻肺片是四川名菜,常人以為菜名中既然有“肺片”二字,自然是牛肺所制了,其實(shí)不然。夫妻肺片實(shí)為牛頭皮、牛心、牛舌、牛肚、牛肉,并不用肺。
清末,成都街頭巷尾有許多挑擔(dān)、提籃叫賣涼拌牛雜的小販,原料皆是牛之內(nèi)臟,而這些原料的來源多為不食內(nèi)臟的回民所棄,所以當(dāng)時(shí)被稱作“廢片”。小販把這些牛雜碎的邊角料進(jìn)行精加工,先行鹵煮,然后切片,佐以醬油、紅油、辣椒、花椒面、芝麻面等拌食,風(fēng)味別致,價(jià)廉物美,又為葷食,下飯固然給力,佐酒亦為佳品,極受勞力和窮苦學(xué)生的喜食。
20世紀(jì)30年代,有一對(duì)擺小攤的夫婦,因制作的涼拌廢片精細(xì)講究,牛肚白嫩如紙,牛舌淡紅如樺,牛頭皮透明微黃,再配以夫妻倆精心搭配的紅油、花椒、芝麻、香油、味精、上等的醬油和鮮嫩芹菜,成為當(dāng)時(shí)提籃叫賣的“廢片”中最具特色,最受歡迎的一種。由于夫妻倆一同出攤,默契配合,所以被稱作“夫妻廢片”。
當(dāng)年長(zhǎng)順街有一“張婆酒鋪”,有好酒而無好菜,遂邀夫妻倆在鋪前擺長(zhǎng)攤。某日,一客商被“夫妻廢片”的口味所折服,竟送來一金字牌匾,上書“夫妻廢片”四個(gè)大字。從此“夫妻廢片”終成正果,名正言順。此時(shí)人們才知道男名郭朝華,女名張?zhí)镎?。解放后,夫妻倆被國(guó)營(yíng)公司收編,“夫妻廢片”也更名為“夫妻肺片”。
金庸武俠小說中的夫妻檔倒是不少,著名的有正派的郭靖黃蓉、沖哥盈盈、石清閔柔,反派的黑風(fēng)雙煞等等,郭靖黃蓉、沖哥盈盈都是感情深重,幸福美滿,與“廢”字毫無瓜葛,梅超風(fēng)眼盲,但那時(shí)陳玄風(fēng)已死,論與“廢”的夫妻稍顯牽強(qiáng)。所以既擔(dān)得起夫妻之名,又與“廢”字相關(guān)的當(dāng)然首推楊過小龍女了,楊過失臂、小龍女失貞,雖然二人情比金堅(jiān),倫理上卻為世人所棄,不得不隱退古墓,雖說夫妻二人武功人品均是世所罕有,但這種隱退,畢竟有那么一些不夠坦然。
其實(shí)在《笑傲江湖》中,還有一對(duì)夫妻,也可比擬夫妻肺片,周孤桐、吳柏英二人,號(hào)稱桐柏雙奇,雖無夫妻之名,卻也有夫妻之實(shí),又各自眇了一目,擔(dān)得起這個(gè)“廢”字。在《笑傲江湖》中,桐柏雙奇出場(chǎng)不多,亦不是舉足輕重的人物,其用同生共死,毫無怨言,用情之深、用情之專非凡俗之輩可與之比肩。
