? ? ? 呼嘯山莊漫談（三）

? ? 有人說，如果一部原著小說所改編的影片，觀眾只是記住了人物裸體的尺度，而非情感發(fā)展邏輯的本身，那是否就是一次成功的改編？也有人說，如果保留了這部原著小說的名字，也保留了原主人公的名字，就是一部成功改編的影片嗎？

? ? 我們知道，原著小說改編的影片，都會(huì)是產(chǎn)生二種效果。一種是，能讓觀眾沉浸在影片的跌宕起伏的情節(jié)之中，也能讓觀眾感受到影片人物內(nèi)心的波瀾壯闊與對(duì)人物的詮釋之中。另一種是，是因過度地解讀原著小說的人物或是過度地迎合某些流行的元素而顯得格格不入，甚至被人所鄙視。當(dāng)然，這部2026年版的《呼嘯山莊》，所改編的電影，是將小說中的那一種壓抑的氣氛，隱忍的情感，情節(jié)的沖突，直接轉(zhuǎn)化成了畫面上的，原始的，放縱的，肉欲的，開放的尺度，卻忽略了情感上的自然而然的流入，以及符合規(guī)律的人情土壤。如果說，小說的情感張力在于那克制與爆發(fā)的細(xì)節(jié)對(duì)比上的，那么電影幾乎抹去了克制與爆發(fā)的細(xì)節(jié)，而是直接將爆發(fā)直接推向到了一個(gè)新的極致。這一種改編，看似是抓住了激烈的畫面表象，但也丟失了情感邏輯的層次與深度，自然就難以與那些沉淀下來的某些經(jīng)典的影視作品來相提并論。

? 我們也知道，在原著小說的情節(jié)發(fā)展的順序中，只是在女主人死后，故事才剛剛或是才真正開始。那兩代人之間的愛恨糾葛，家族之間的虐待疏解，以及下一代人對(duì)暴力循環(huán)的反思與終結(jié)，都交代得非常的清楚。但影片導(dǎo)演顯然覺得這一順序的情節(jié)太慢，太長，太麻煩，太啰說。而是讓女主人，早早因流產(chǎn)而引發(fā)敗血癥而死去，這樣就干凈利落地?cái)財(cái)嗔怂械暮罄m(xù)可能。當(dāng)然，也不能一概而論，或許在某種特定的語境下，這種大膽的改編所呈現(xiàn)出效果，也可能觸發(fā)一部分觀眾對(duì)觀影的需求。只是影片一旦脫離了原著小說本身的邏輯支撐的情節(jié)設(shè)計(jì)，以這種開放性的尺度，就會(huì)容易讓讀過原著小說的讀者們產(chǎn)生出一種心理上的不適，或是厭惡。

? 我以為，影片導(dǎo)演的手段與意圖是顯而易見的。導(dǎo)演試圖剝離家族恩怨的這些繁枝末節(jié)，將鏡頭只對(duì)準(zhǔn)了女主人，并聚焦于女性在那個(gè)被壓抑的時(shí)代對(duì)身體與欲望上的探索。于是，死亡與性愛被強(qiáng)行地捆綁在了一起。影片便也出現(xiàn)了開場(chǎng)時(shí)的絞刑架下，瀕死的男人因痛苦而勃起，圍觀的群眾歡呼雀躍。年幼的女主人在人群中目睹了這一切，臉上露出那混雜著興奮與猙獰。這種極端的視覺沖擊，也奠定了全片的基調(diào)。所謂快感的，痛苦的，亢奮的，失落的，往往會(huì)是伴隨著毀滅，也會(huì)是滋生出歡愉。所以這部由小說而改編的影片，最大的特色不在于對(duì)原著小說的解讀，也不在于大尺度的呈現(xiàn)，而是在于影片擁有了一個(gè)看似深刻理解的一段情感，卻最終淪為了一部枯燥乏味的，空洞無物的，感官刺激的影片。

? 我以為，在電影改編之前，一定是要充分理解原著小說的時(shí)代背景，精神內(nèi)核，人物動(dòng)機(jī)和情節(jié)邏輯。尤其是在人物情感發(fā)展中的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)與心理機(jī)制，以及場(chǎng)景的設(shè)置與服務(wù)于敘事的方式，而非是喧賓奪主，脫離實(shí)際。只有通過精細(xì)的設(shè)計(jì)制作，才能讓人物背景，情節(jié)發(fā)展，場(chǎng)景再現(xiàn)，成為了烘托情感，推動(dòng)情節(jié)，而非是一種單純的視覺效果。所謂改編成功的影片，就是能讓觀眾記住，人物內(nèi)心的掙扎與轉(zhuǎn)變的過程，即便是瘋狂的愛戀，也應(yīng)有內(nèi)在的邏輯來鋪墊，以避免為瘋狂而瘋狂。當(dāng)然，創(chuàng)意與尺度之間，需要有明確的邊界，尺度應(yīng)是情感表達(dá)的輔助，而非創(chuàng)意驅(qū)動(dòng)的核心。過度強(qiáng)調(diào)尺度，而忽視內(nèi)容，可能會(huì)導(dǎo)致觀眾審美的疲勞，甚至?xí)a(chǎn)生反感，最終影片的口碑與影片的質(zhì)量將會(huì)大打折扣。因?yàn)?，原著小說是一個(gè)封閉的，循環(huán)的，具有象征意義的小世界。而影片改編者試圖將用現(xiàn)實(shí)的，甚至是獵奇的手段，去硬套這個(gè)充滿封閉的小世界，最終都將會(huì)導(dǎo)致故事內(nèi)核的崩塌，甚至?xí)胍徊苛钊藚挓┑男↑S片。

? 我也以為，一百八十年來，這部原著小說之所以能吸引著廣大的不同時(shí)代的讀者的喜歡，就是因其扣人心弦的情節(jié)設(shè)置，醉生夢(mèng)死的愛恨激情，富有詩意的風(fēng)景描寫，層層嵌套的敘述方式，獨(dú)具地理特色的展現(xiàn)。也是最原始生命力的蓬勃涌動(dòng)的，愛恨情仇極端交織的表象背后，蘊(yùn)含著個(gè)體生命在文明社會(huì)的規(guī)范與壓制之下的，于命運(yùn)洪流中的掙扎與反抗。而人性的復(fù)雜與深邃，遠(yuǎn)非是簡單的視覺符號(hào)或標(biāo)簽所能概括。當(dāng)視覺奇觀取代了精神探索，娛樂消費(fèi)取代了靈魂對(duì)話時(shí)，人們是否還能聽見那片荒原上激蕩人類心靈的風(fēng)聲？而電影的情色戲碼若不能精準(zhǔn)擊中人心，服務(wù)敘事，揭示人物關(guān)系，那只是毫無意義的畫面上的堆砌。

? 當(dāng)然，這部影片在視覺沖擊上，改編是成功的。即使沒有那些曲折的，后知后覺的，多了幾分傷痛與純真的，即使這部影片不叫《呼嘯山莊》，也是一部能觀賞的好看的電影。不是嗎？影片中的油畫般的場(chǎng)景和人物的著裝，話劇般的情節(jié)推動(dòng)和塑造，都是這影片的一種創(chuàng)新，也是借了原著小說的殼子，講述了一個(gè)完美動(dòng)人的故事。

? 所以說，一部好的原著小說改編的影片，是需要準(zhǔn)確服務(wù)于敘事與情節(jié)，是能揭示出人物中的關(guān)系變化，才能讓觀眾在他們起伏的身體接觸之中，看到角色有意義的真正的內(nèi)涵邏輯。

?

?