這兩天抽空看完了《Everything I Never Told You》,中文翻譯過(guò)來(lái)是《無(wú)聲告白》,出自一名來(lái)自美國(guó)的香港移民二代,作家伍綺詩(shī)之手。
??
翻開(kāi)之后,我可以肯定的是,在接下來(lái)閱讀的幾個(gè)小時(shí)內(nèi)會(huì)十分壓抑。整本小說(shuō)描述的是上過(guò)世紀(jì)美國(guó)時(shí)代背景下,中產(chǎn)階級(jí)的中美混血家庭所遭遇的外界與自身的種族歧視以及由此引發(fā)的家庭成員本身發(fā)生的蛻變。
原生家庭帶來(lái)的痛苦,甚至讓自己的孩子付出了生命的代價(jià)。這本小說(shuō)如果放在中國(guó),可以寫(xiě)成上個(gè)世紀(jì)80年代,重組家庭會(huì)遭遇到閑言碎語(yǔ),父母和外界施加的壓力最后導(dǎo)致乖巧小孩壓力過(guò)大崩潰走向死亡。都是套路。
但是這本書(shū)的描述手法和故事構(gòu)架很精妙,現(xiàn)實(shí)故事的鋪陳和期間穿插的關(guān)于這個(gè)家庭的回憶,以及家庭成員在相同事情上不同的觀察角度和思考方式,都被作者巧妙地安插在小說(shuō)里。畫(huà)面感十足,時(shí)間上的跨越和跳動(dòng)也顯得不混亂。
看得過(guò)程中,神煩女主人將自己事業(yè)上未完成的心愿寄托在大女兒身上,與此同時(shí),男主人又無(wú)形的逼迫大女兒不要像他一樣,會(huì)有社交上的不足與空白。雙重壓力下的大女兒,可憐的莉迪亞,最終沒(méi)有逃脫命運(yùn)的安排,沉湖,結(jié)束了她短暫又壓抑的一生。她邁出的那一步,是她鼓足勇氣、準(zhǔn)備開(kāi)始做自己的第一步,結(jié)果第一步,就畫(huà)上了句號(hào)。多么希望,在最后一晚,能有一雙手,像當(dāng)年她的哥哥內(nèi)斯一樣,緊緊拉住這個(gè)不會(huì)游泳的小女孩。
???
往往閱讀體驗(yàn)不好的書(shū)籍,反而會(huì)讓人更加深入的思考。
無(wú)論是莉迪亞的死亡,還是男主人的出軌,女主人最后的領(lǐng)悟,可愛(ài)卻存在感很弱、常常躲在角落里觀察大家的小女兒,內(nèi)斯對(duì)妹妹死亡的疑惑和各種思想上的掙扎,又或者是鄰居寡婦的紈绔兒子杰克對(duì)內(nèi)斯簡(jiǎn)單純潔的情愫。整本書(shū)中對(duì)教育的爭(zhēng)論、對(duì)種族歧視的探討、對(duì)事業(yè)與家庭平衡的理解,關(guān)于友情、愛(ài)情、親情的敘述,壓抑而深刻。
若是莉迪亞鼓足勇氣后沒(méi)有坐上小船,或者期初他們家周?chē)蜎](méi)有這片湖泊,莉迪亞真的可以在那晚之后,大膽地告訴母親,我不想當(dāng)醫(yī)生,我不想高一就上高二的課,我不喜歡學(xué)物理,我不想修那么多學(xué)分,我不想那么與眾不同嗎?家人之間各種誤解和小心思始終把不說(shuō)破不交流,明明相互擔(dān)心彼此,卻往往怕對(duì)方受傷害而選擇沉默。整個(gè)學(xué)校只有她和哥哥兩個(gè)亞洲膚色的小孩,所有師生似有非有的異樣眼光,這樣的家庭環(huán)境和社會(huì)環(huán)境,莉迪亞真的可以找回真正的自己?jiǎn)??正如這本書(shū)的書(shū)名,無(wú)聲告白,無(wú)聲的告白,會(huì)不會(huì)只會(huì)讓誤會(huì)加深,感情漸遠(yuǎn)?
????
我覺(jué)得或許他們可以多幾個(gè)像鄰居白人杰克一樣的朋友,簡(jiǎn)單、溫柔、有愛(ài)。就算世人一直誤解、縱然母親過(guò)于忙碌,一周要值六個(gè)夜班。杰克還是單純的想與內(nèi)斯交朋友,他最初努力想化解內(nèi)斯尷尬處境的行為反而刺激了內(nèi)斯的自尊心,讓內(nèi)斯敵對(duì)多年。最終他留級(jí)之后與莉迪亞主動(dòng)打招呼,也只是簡(jiǎn)單得覺(jué)得她是內(nèi)斯的妹妹,在他心中,內(nèi)斯很重要。他說(shuō)“至少我不用別人來(lái)告訴我,我想要什么”,“至少我知道我是誰(shuí),我想要什么”,“至少我不會(huì)一直讓別人告訴我該做什么”,“至少我不害怕”。這個(gè)小孩,活得很透徹,才能如此瀟灑。
當(dāng)我被莉迪亞一家的相互模式和故事壓得喘不過(guò)氣的時(shí)候,杰克的每次出現(xiàn),駕著車(chē)或者牽著狗,都會(huì)莫名讓人覺(jué)得溫暖,觸碰到心里柔軟的地方,就連他臉上漸漸淡下去的小雀斑都顯得那么可愛(ài)。
?????
斷斷續(xù)續(xù),就說(shuō)這么多。期待在很多年后,杰克可以告訴內(nèi)斯,everything I never told you so many years...and now... I wanna you know..that ....I ...
??在父母的淫威下,孩子們?cè)趺床拍茏稣嬲淖约?,找到自己的興趣所在?在丈夫、孩子和家庭的需要下,女性怎么才能堅(jiān)持自己的目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值?這些問(wèn)題在書(shū)中被放大化,在當(dāng)今社會(huì),也是我們必須要面對(duì)的問(wèn)題。書(shū)里最后的結(jié)局并沒(méi)有說(shuō)得很詳細(xì),但是卻傳達(dá)出,愛(ài)與理解,包容與交流,可以讓整個(gè)家庭重新煥發(fā)生機(jī),讓讀者看到了希望,至于事業(yè)的抉擇、如何更好的融入社會(huì)等一系列問(wèn)題都等待讀者自己去揣摩思考??