? ? ? ? 爸爸出生在安徽省的一個(gè)叫李杜店的地方，16歲考取了合肥工業(yè)大學(xué)，成為了一名市民、科研所的工作人員，認(rèn)識(shí)了我的媽媽。媽媽出生在城市中學(xué)教師之家。我的出身地就在媽媽的城市。待我長(zhǎng)大了點(diǎn)，我們又搬往了廈門。

? ? ? ? 關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶，有城市里我們?nèi)谧〉膶訑?shù)不高的混凝土樓梯房、有早餐攤點(diǎn)賣的糯米夾油條、有外公外婆居住處那大大的院子、有自行車穿行的鋪滿落葉的大街……這些都是我對(duì)出生地的記憶，但是關(guān)于我的祖籍李杜店，我卻一點(diǎn)印象也沒有，只聽說我的爺爺奶奶去世得早，我就回過一次祖籍地，那時(shí)我是個(gè)抱在手里的、沒有記憶的娃娃。

? ? ? ? 今年我二十九周歲了，很慚愧的是，自己都不知道李杜店是什么樣。與祖籍唯一的聯(lián)系，就是每逢過節(jié)，我都會(huì)收到來自李杜店的寄托了濃濃鄉(xiāng)情的食物。譬如說清明節(jié)，有一種用糯米加野菜和餡料制作成的“水秋粑”；到了春節(jié)，有山里放養(yǎng)了很長(zhǎng)時(shí)間的土雞，還有腌魚；要么就是香噴噴“豆粑”。祖籍的親人我認(rèn)識(shí)的沒幾個(gè)，而他們?nèi)坎辉涀鲞@些食物的手藝，就是為了過節(jié)時(shí)能送給我們。其他會(huì)開車的親戚也有個(gè)別在廈門，他們回故鄉(xiāng)時(shí)會(huì)順便稍給我們?nèi)谥夷切┦澄铩?/p>

? ? ? ? 今天是國(guó)慶節(jié)假期，在家閑來無事，我跟爸爸開玩笑：“爸爸，我不是廈門人，我以后要埋在哪里呀？”

? ? ? ? 爸爸說：“埋在李杜店唄！”

? ? ? ? “為什么要埋在李杜店呢？家譜上又沒有我的名字。”

? ? ? ? 爸爸說：“誰說沒有？”

? ? ? ? 我說：“我是女孩子，哪里會(huì)寫我名字哦。我又不是奧運(yùn)冠軍全紅嬋——她獲得奧運(yùn)冠軍才有資格進(jìn)家譜?！?/p>

? ? ? ? 爸爸嚴(yán)肅地告訴我：“你爺爺奶奶的碑文上刻了你的名字?！?/p>

? ? ? ? 聽到這個(gè)消息，我十分驚訝！我從沒想過自己這個(gè)對(duì)祖籍一點(diǎn)兒記憶也沒有的人，我的名字居然會(huì)刻在了墓碑上！我不是“全紅嬋”那樣的人物，故鄉(xiāng)也從沒要求我成為大人物，卻把我的名字刻在了墓碑上……我又十分感動(dòng)：我嫌故鄉(xiāng)離得太遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)卻不曾嫌我遲遲不歸。當(dāng)然還有愧疚，長(zhǎng)這么大了，我竟然一次都沒回去過……

? ? ? ? 我對(duì)爸爸說：“我要去看看爺爺奶奶的墓碑。”

? ? ? ? 爸爸愉快地說：“好呀……”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （2021年10月5日于廈門）