今天下午回家收到了幾天前如獲至寶愛(ài)麗絲·米勒寫的《天才兒童的悲劇》,一口氣看完大半本,我仿佛又被時(shí)光機(jī)傳送到過(guò)去,回憶起自己那個(gè)幾近蒼白的童年。

細(xì)細(xì)回望過(guò)去,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我一直在回避那段時(shí)光,但是卻又有些事件總是橫亙?cè)谀牵屓藟阂值猛覆贿^(guò)氣來(lái),也許我就是米勒說(shuō)的才出生就做了大人的孩子。我身體中壓抑著太多的憤怒和悲傷,但是又因?yàn)槲覍?duì)父母的“愛(ài)”而壓抑自己。很多年為了不犯錯(cuò),干脆就做個(gè)表面麻木的孩子,看起來(lái)沒(méi)有需要,沒(méi)有情緒,也沒(méi)有自己。
而在自己能駕馭的世界里又顯得無(wú)所畏懼,事實(shí)是對(duì)過(guò)去所有壓抑的一種自我宣泄,而不是自己曾以為的“無(wú)畏”或者“做自己”。
我記得三歲因指著小畫書上三只猴子說(shuō)這是爸爸媽媽和我,被父親責(zé)罵到瑟瑟縮在衣柜邊痛哭流涕不知所措的小女孩。從此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間我就不再主動(dòng)和父親說(shuō)話了,我覺(jué)得恐懼。我也記得媽媽給我買了很大一塊紅色橡皮泥卻束之高閣,每次我只能得到一點(diǎn)點(diǎn),有一次我趁她不在爬上柜子,最后抱著一大塊硬得掰不動(dòng)的橡皮泥失落的神情……似乎我的童年充滿了被控制的悲情主義色彩,每次回望能翻出來(lái)的也就是類似這樣的一些事件。
是的,一切都是發(fā)生,一切已都過(guò)去。當(dāng)我承認(rèn):爸爸媽媽愛(ài)我的方式讓我很痛苦,但是已經(jīng)過(guò)去了。
心中升起的是慈悲,理解,還有那一直都在的愛(ài)。