正文
養(yǎng)父半夜檢查我是否長大
我看著靜靜躺在棺木中的養(yǎng)父,他說不出任何罵人的話。盡管如此,我內(nèi)心還是充滿了恐懼,生怕他會突然坐起來,用他那雙枯瘦的手抓著我,要我去陪葬。
看著棺材被一點點掩埋,看著逐漸壘起的土堆,我松了一口氣。
此時天已大亮,有風(fēng)吹過,吹起一片梧桐葉,葉子像風(fēng)箏一樣飄飄蕩蕩著飛起來,飛過山頭消失不見。我,也如無根無萍的風(fēng)箏,掙脫了束縛我的線,可以自由自在飛翔了。
我叫何小美,是何來財?shù)酿B(yǎng)女,這個事實從我剛記事時就知道,因為何來財每次打罵我都會說當初就不應(yīng)該收養(yǎng)我,因為鄰居每次看著我憐憫的目光和同情的嘆息。也是從鄰居的口中,我拼湊出了自己的身世:早產(chǎn)兒,又是女孩,被親生父母送給了何來財。可能我命大,沒有母乳,靠著米湯活了下來,但從小就體弱多病。
何來財,個子很高,從來不笑,就像一座山壓迫著我,要我屈從于他的任何要求。
我的童年是沒有任何快樂可言的。
記得上三年級時,老師讓回家和父母一起做一個風(fēng)箏,第二天帶到學(xué)校去。我回家跟何有財說了這件事。何有財氣惱地拿起掃帚邊打我邊罵:你個掃把星,整天就知道哭哭哭,我養(yǎng)你有什么用!滾出去哭去!他把我趕出去,關(guān)上了門,我蹲在門口,雙手抱膝,埋頭哭著。
不知哭了多久,院子里響起了陣陣笑聲,我聽出是園園的聲音,抬起頭,透過淚眼,看到兩個模糊的影子在院子里奔跑。我擦了擦眼淚,看見園園的爸爸正在教她放風(fēng)箏。那是一個不算美麗的風(fēng)箏,用廢舊的報紙粘在橫豎兩個竹條上,用兩條細長的紙帶做了尾巴,紙帶上很用心地涂滿了顏色。
那一幕深深地刺痛了我,我把頭埋得更深,淚水無聲地繼續(xù)流著,內(nèi)心呼喊著:為什么命運這么不公平?為什么同樣的兩個人卻有著天差地別的待遇?哭著哭著,竟睡著了,還做夢,夢到一個女人,拿著風(fēng)箏在前面跑著,我在后面追著,只看得到她的背影,聽到她一直喊著:快追上,小美,快追上,小美。這個女人就是我夢想中媽媽的樣子。我醒過來,發(fā)現(xiàn)叫我的是園園,她手里拿著剛剛放的風(fēng)箏,遞到我面前說:小美,你怎么蹲在這里???我爸爸給我做了兩個風(fēng)箏,這個是給你的,剛剛試了,能飛起來。我愣愣地看著她手里的風(fēng)箏,一時忘了接過來,我明白,她是看到我蹲在這,知道沒人幫我做風(fēng)箏,就央求她爸爸又做了一個。她一把拉著我站起來,說:走,我們一起放風(fēng)箏去。蹲得太久,腳麻了,這一下,我一個趔趄,差點摔倒,還好園園緊緊拉著我的手。她耐心地教我怎么放風(fēng)箏,終于,風(fēng)箏在風(fēng)的托舉下,飛了起來,我把線一點點放開,風(fēng)箏飛得比房檐還高了,我高興地叫著:哇,風(fēng)箏飛得好高啊!我真想像風(fēng)箏一樣自由自在地飛在空中。
何有財就在這個時候沖過來,一把搶過我手中的風(fēng)箏線,氣急敗壞地說:想自由?不可能!線在老子手上,你飛再高一拽都得給老子回來!說著,他一扯,風(fēng)箏直直地落在地上,他心滿意足地扔掉線,轉(zhuǎn)身回屋。我和園園被他的一系列動作嚇呆了,回過神來,忙跑過去撿風(fēng)箏,還好沒有摔壞。這時,何有財在屋里大叫著:還不快來做飯?你是要餓死老子嗎?我把風(fēng)箏拿給園園,讓她第二天早上去學(xué)校的路上再給我,以防何有財生氣把風(fēng)箏撕了。
從那天起,何有財就把我管得死死的,放學(xué)晚回家一小會就會被罵個狗血淋頭,在園園家玩得久了他就在家里摔鍋碗瓢盆大聲嚷嚷。我就真的成了被他拽在手里的風(fēng)箏,只要他一拉,我就得馬上回到他身邊。