
1.
最近看到一篇文章,2017年只剩下7%了,剩下的一個月里給自己定下計劃,達(dá)成自己年初立下的各種目標(biāo)。我沒有點進(jìn)去細(xì)看,因為知道每一年都有沒完成的事情,而計劃于我而言,在這最后緊張的考試月里,似乎也沒有那么現(xiàn)實。
誠然,時間就像海綿里的水,擠一擠總是會有的??僧?dāng)我翻開備忘錄,展望接下來的生活,我才發(fā)現(xiàn),有太多事等著我去做。而這樣一想,這一輩子都會有做不完的事情。但生命是有限的,所以我知道,我的觀念一定是出錯了。
我也曾嘗試著慢下來,可我習(xí)慣了快速。
高中時吃飯,午飯是火腿加豆干。泡上湯,一勺接一勺,那種噎到窒息的感覺,我此生難忘。那種感覺大學(xué)后很少再有,但當(dāng)我隨便買個饅頭匆匆趕路,那種感覺又一次襲來。那是一種病態(tài)的咀嚼欲,即使我不餓,依舊想吃東西。網(wǎng)上解釋說,那是因為孤獨,可是我并不覺得自己的孤獨那樣濃重。生理學(xué)的解釋是,進(jìn)食可以刺激大腦分泌一種讓人快樂的遞質(zhì),所以變態(tài)的食欲只是因為我不快樂。吃東西并不能讓我覺得快樂,只是能緩解我的不快樂。
一直都是走路很快的那種人,并不是腿長步子大,只是習(xí)慣了快速抵達(dá)。由此而來的便是走路后腳跟不著地,所以給人一種走路踮腳的感覺。第一次被提醒是一個學(xué)長,再后來是室友。我知道我也可以慢下來,可習(xí)慣了那種速度,獨自一人,便又恢復(fù)到了自己的頻率。
生活,的確該慢下來。
曾經(jīng),捧一本《瓦爾登湖》便可以度過一個上午,在陽光下騎自行車,把自己的秘密說給風(fēng)聽·····
可當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自我的有限,世界的無垠,我愈加惶恐,所以奮力追趕那些未知,填充自己的虛無。
經(jīng)濟(jì)學(xué)上說,錢一旦停止流動,就會迅速貶值。我想,人生也是如此吧,我無法忍受自己青春的貶值。只是這種流動唯有為自己所掌握,才對得起自己的年華吧。
2.
當(dāng)人生以2開頭時,我感慨頗多。這是一個敏感的年紀(jì),熱衷于胡思亂想。
這一年,我在聽趙雷唱一個《三十歲的女人》,她孤身一人,無依無靠。我打心底喜歡這個女人,帶點病態(tài)的同情與欣賞。
也是在這一年,我在聽一個30歲男人的訴說。認(rèn)識他那年,是初三,而如今,我大三。那會兒他跟在校大學(xué)生談戀愛,如今他的兒子已經(jīng)上學(xué)。他埋怨家庭生活,勾搭各種女人,還把她們的照片發(fā)給我看。我見過他妻子的照片,并不漂亮,是那種規(guī)矩簡單的女人,或許有些無趣。對于他婚內(nèi)出軌,我也曾善意提醒,畢竟這是道德問題。我也曾言辭鑿鑿,義憤填膺。可是當(dāng)他一次次訴說婚姻的不幸,我竟然開始理解這個男人的無奈。我也曾勸過他再給自己一個機(jī)會,只是他說,為了兒子,不會離婚。他把兒子的照片發(fā)給我,給我看他畫的畫。那種自豪和驕傲,是發(fā)自內(nèi)心的。他愛兒子,可是一點都不愛他的妻子?;蛟S,他最愛的只是他自己。
那些跟我一起向往未來的人,終究妥協(xié),終究埋怨。有些善意提醒,讓我別做不切實際的夢,可是當(dāng)我看得越多,我就愈加抵觸那樣的生活。我也不知道自己到底要去追尋些什么,但這世間,的確有很多東西,是我不想要的。所以,我會拼了青春,拼命逃離。
我不想活一輩子,做一輩子別人。
而一輩子又能有多長呢?做自己的日子又能有多久呢?
3.
當(dāng)我背井離家,回家的時間單位從周、月變做年。當(dāng)我逐漸長大,感受到的是一條歲月的加速曲線。我到底要有多無情,才能半年回一次家。時間到底要有多無情,把我變成冷血的模樣。亦或許,我只是為自己的漂泊找了一個借口??墒沁@世上,哪有人真正喜歡漂泊?只是不喜歡在同一個地方重復(fù)著日復(fù)一日的迷茫和空虛罷了。
靈魂和心,總要有一個在路上??墒钱?dāng)你困于此時此地,你不得不時常問問自己,我活著是為了些什么?就像毛姆小說里的主角,那個熱愛閑逛的青年,拉里,他剛好也20歲。所以一定程度上,20歲,的確是個適合閑逛的年紀(jì)。
有句話叫,不要走得太遠(yuǎn),而忘記了為什么而出發(fā)。可悲哀地是,我既沒有走很遠(yuǎn),也不知道自己為什么而出發(fā)。當(dāng)不知道的時候,我會先走著,因為停留讓人惶恐?;炭痔嗵茫蜁适в職?。
這一生,要走很遠(yuǎn),走很久。
這一生,我都要追自己。
對,我們只說這一生。
這一生,只有一次。