芬是媽媽的朋友，比媽媽稍大幾歲。曾經(jīng)在同一個(gè)糧店所工作，然后共同經(jīng)歷了下崗潮，各自為生活掙扎，偶有聯(lián)絡(luò)。這兩年，相繼退休后，彼此又重新頻繁走動(dòng)了。年紀(jì)變大之后，記憶變得模模糊糊，如同老花眼一樣，近來發(fā)生的事轉(zhuǎn)眼就記不清了，往事卻清晰的總在頭腦中回轉(zhuǎn)。
芬的人生和大多數(shù)人一樣，溫水煮青蛙，不溫不火，直到某一天與故人重逢。
芬和王老板是中學(xué)同學(xué)，三四年前的同學(xué)聚會(huì)他們又重新見面了。五六十歲的年紀(jì)，經(jīng)歷大半輩子的浮沉，每個(gè)人在這些年里都有著不同的際遇，有人事業(yè)順逐，家庭美滿，有人坎坷抑郁，得過且過。歲月在每個(gè)人的臉上留下了不可磨滅的痕跡，細(xì)細(xì)的看，不要說話，只是看著那些熟悉的臉，細(xì)小的紋路，也能淚流滿面。所以每個(gè)人都大聲說著話，急迫的交談著，仿佛這樣能驅(qū)散憂愁，好像又回到了曾經(jīng)年輕快樂，無所畏懼的時(shí)光。
從芬與王老板視線交匯的那一刻起，有些東西就不一樣了，一個(gè)契機(jī)，看得到開始，看不清結(jié)局。
王老板是本分老實(shí)的人，中年喪妻，有一子，已經(jīng)成家。經(jīng)營(yíng)著一家金魚店，小本買賣，所以這個(gè)老板并非真正的大老板，而是本地人把所有做生意的人，無論買賣大小，都統(tǒng)稱為老板，對(duì)著伙計(jì)也能叫老板，然后伙計(jì)連連搖手道，我只是替人打工的。
如果芬也是獨(dú)身的話，兩人彼此生情，再美滿不過的事，只是芬有丈夫。于是芬和王老板的故事便從久別重逢，兩情相悅迅速淪為道德淪喪的故事，被人唾棄，又使眾人生起窺探的沖動(dòng)。
前些年，芬的丈夫雙腿半月板損傷，開過刀后也沒有完全恢復(fù)，有一陣一直坐著輪椅。后來慢慢好轉(zhuǎn)，不過還是不能長(zhǎng)時(shí)間行走。所以后來對(duì)芬的丈夫的印象就是腿腳不便，但對(duì)人挺熱情，每次媽媽去芬家做客時(shí)，他都笑著問侯道，來了啊。
曾經(jīng)以為故事的結(jié)局就是芬與自己的丈夫相愛到老，畢竟看來是相配的，畢竟已經(jīng)不再是青年，中年，而是離終點(diǎn)更近一些的年紀(jì)，在無數(shù)人看來哪怕咬牙死撐著，也應(yīng)該維持那個(gè)美滿的結(jié)局。
芬還是和自己的丈夫離婚，同王老板住在了一起。芬是喜歡打扮的女人，戴著假發(fā)，畫著眉毛，仔細(xì)涂抹自己的臉，最后畫上口紅。假發(fā)之下是大把大把脫落的頭發(fā)，從很久之前開始頭發(fā)就不再有光澤，發(fā)量少得不敢用梳子大力地梳。退去妝容的話，就只剩下老去的容顏，對(duì)著鏡子揚(yáng)起嘴角，笑著笑著眼淚卻落下來了。那抹口紅是良藥啊，鮮紅又充滿生命力，霎時(shí)使整個(gè)人光鮮起來，又有力氣驕傲地笑著。
芬和王老板租了房子住，芬不愛做飯，他們像時(shí)下的年輕人一樣，總是下館子，吃外食。日子不至于緊緊巴巴，但也存不下什么錢。存錢做什么，生不帶來，死不帶去。攥了一輩子的錢，終于在某一刻覺得原來這什么也不是，無法理解曾經(jīng)為什么那么狂熱的追逐它。一輩子看人臉色過日子，總有一根弦懸在頭頂，告誡自己莫要行錯(cuò)踏錯(cuò)，終于在某一刻，只想聽從自己的欲望。
芬和王老板一起去了泰國(guó)旅行，純粹的快樂，偷來的快樂，他們像是丈夫和妻子，在異國(guó)的天空下，創(chuàng)造他們自己的回憶。在泰國(guó)芬崴了腳，不過并不嚴(yán)重。兩人旅行回國(guó)后，王老板發(fā)現(xiàn)他的金魚店里死了一條兩千多元的魚，王老板告訴了芬這件事，他說是這條金魚救了芬的命，代替她死去，使芬避開了一場(chǎng)大難。唯物主義教育的一代大都會(huì)鄙夷這種說法，然而命理的事哪能說得清。
這個(gè)夏天，得知芬和王老板分開了，分開有半年之久，芬重新回到了丈夫那里。為什么分開？不得而知，大概沒有人會(huì)當(dāng)面問這個(gè)問題吧，背地里免不了各種揣測(cè)。
重新在一起后，芬和丈夫搬家了，他們從小區(qū)靠東邊的一幢搬到了靠著西邊的一幢樓里，仍然還是一個(gè)小區(qū)，不過由于小區(qū)很大，和過去街坊鄰居見面的概率仍是大大減小了。他們自己的房子一個(gè)月八百元租出去，現(xiàn)在住的房子也恰好是八百元的租金，滄海桑田后，一切都?xì)w于原樣。
如果在外面過得不好，就回來吧。這是離婚的時(shí)候，丈夫?qū)Ψ艺f的話。不知道他那時(shí)是否預(yù)想到芬真會(huì)回來，也不知道如今他又是怎樣的心境。他年輕些的時(shí)候，也曾荒唐過，在外面有過另外一個(gè)女人。
媽媽最近一次去芬家做客的時(shí)候，芬的丈夫沒有像往常那樣打招呼'你來了啊'。而是呆滯的，沒有說話。
不知不覺酒見底了，有故事的人生大多心痛，喝一杯酒，過往就當(dāng)做了場(chǎng)夢(mèng)吧。
