生日這個(gè)詞,百度給出的解釋是出生之日,即每年滿周歲的那一天。其實(shí)它還有一個(gè)意思,就是母親的受難日。我已經(jīng)不記得第一次過(guò)生日是什么時(shí)候了,唯一記得的就是雞蛋,上大學(xué)以前,每次在家里過(guò)生日,母親都會(huì)煮雞蛋給我吃。后來(lái)上了大學(xué),有了電話,每年母親都會(huì)給我發(fā)生日短信。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四個(gè)字,卻是母親滿滿的愛(ài)。
大學(xué)里第一次過(guò)生日,是在大二那年秋天,我在長(zhǎng)大南門(mén)口包了包間,室友給我買(mǎi)了大蛋糕,好朋友給我買(mǎi)了禮物,一大桌子人在一起給我唱生日快樂(lè)歌,那個(gè)時(shí)候好快樂(lè)好開(kāi)心。那頓飯花了我兩百多塊錢(qián),卻是我整整一個(gè)月的生活費(fèi)。大二那年暑假,一個(gè)人留宿在渭水,每天早出晚歸打著零工,拿著微薄的收入,晚上回去泡一包方便面,對(duì)著電腦玩植物大戰(zhàn)僵尸,自己和自己說(shuō)話,直到開(kāi)學(xué)前幾天,才回了趟家。那段日子不經(jīng)常和母親打電話,因?yàn)槊看未螂娫捘赣H都會(huì)問(wèn)我什么時(shí)候回家,我總是說(shuō)等我賺到了生活費(fèi)就回去,后來(lái)干脆不打了,怕母親擔(dān)心。大三那年秋天,室友問(wèn)我過(guò)不過(guò)生日,我果斷的說(shuō)不過(guò)了,以后都不過(guò)了。
上研究生以后,第一次過(guò)生日,浩哥請(qǐng)大家一起去海底撈吃火鍋,在米旗定了大蛋糕。后來(lái)浩哥畢業(yè),研二那年讓東哥幫忙買(mǎi)了蛋糕和水果,師門(mén)又一起幫我慶生。研三那年,我自己在小南門(mén)吃了碗面,自己祝自己生日快樂(lè),沒(méi)再一起過(guò)生日。
我很不喜歡過(guò)生日,因?yàn)槊看芜^(guò)生日都不在父母身邊,吃不到母親為我煮的雞蛋。小的時(shí)候不懂事,從來(lái)都不懂得珍惜父母的愛(ài),后來(lái)上了大學(xué),自己打工掙錢(qián),才慢慢明白。還記得小時(shí)候家里窮,父親常年在外做泥瓦工,母親帶著我們姐弟倆在家,最難熬的那段日子,我們每天都是饅頭夾白糖,后來(lái)母親狠下心,把玻璃瓶里的一分兩分硬幣拿出來(lái),給我們買(mǎi)了一塊豆腐吃,那個(gè)記憶我一輩子都忘不掉。初中的時(shí)候,我一直埋怨母親沒(méi)有為我買(mǎi)新自行車(chē),每天讓我騎著笨重的老式自行車(chē)上下學(xué),也一直為每個(gè)周兩塊錢(qián)的生活費(fèi)難過(guò)。初三那年冬天,眼睛生病住院,父親陪著我來(lái)來(lái)回回的奔波治療,花盡了家里的所有,還欠了大伯父很多錢(qián)。有一次父親帶我去西安做檢查,因?yàn)殡x得遠(yuǎn),到那里已經(jīng)是中午了,要檢查的項(xiàng)目很多,每個(gè)檢查室離得又很遠(yuǎn),一直到晚上六點(diǎn)多才做完所有檢查,然后趕著最后一班車(chē)回縣醫(yī)院。父親陪著我一整天都沒(méi)有吃飯,我問(wèn)他餓不餓,他卻說(shuō)陪我看病一點(diǎn)都不餓。在縣醫(yī)院住院那段日子,都是父親陪著我,每次給眼睛打針,打完針用涂著藥水的厚紗布按住眼睛,都是父親抱我回病房,有時(shí)候打的針特別疼,父親就會(huì)幫我按著,讓我忍忍。后來(lái)眼睛治好了,視力卻回不到5.2了,成了以前自己嘲笑過(guò)的四眼妹。那年初三,我沒(méi)有繼續(xù)讀下去,選擇了休學(xué)一年。從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,家在我心里越來(lái)越重,我再也不會(huì)因?yàn)樽孕熊?chē)笨重而難過(guò),也沒(méi)有再亂花過(guò)一分錢(qián)。母親曾經(jīng)問(wèn)我,我記著你的生日,你知道我的生日不?我說(shuō)我不知道。雖然母親告訴過(guò)我很多次,可我從來(lái)都沒(méi)記住過(guò)。
今天又是我的生日,過(guò)了今天,我就27歲了。和往年不一樣,我沒(méi)有告訴這里的人今天我過(guò)生日。下班路過(guò)甜品店,自己給自己買(mǎi)了三塊小蛋糕,在菜市場(chǎng)買(mǎi)了鮮面條,自己給自己煮了一碗所謂的長(zhǎng)壽面。曦哥在空間看到別人的評(píng)論,特意買(mǎi)了一大袋子零食來(lái)給我送祝福。很感謝曦哥,新來(lái)的這一批員工里,他是我覺(jué)得最有才華最貼心的那個(gè)。
歲月真的是很殘忍,母親頭頂?shù)陌装l(fā)越來(lái)越多,身體也越來(lái)越不好,父親臉上的皺紋也開(kāi)始層層疊疊,皮膚更加黝黑。從來(lái)都沒(méi)有在自己生日這天如此難過(guò),離家這么遠(yuǎn),母親住院我不在身邊,父親一個(gè)人忙碌我也不在身邊,十月一回家短短的七天,能為父母做的只有洗衣做飯。