? ? 又是一年清明時(shí)，轉(zhuǎn)發(fā)七年前寫在空間里的一篇文章，聊以慰藉。
? ? 連續(xù)幾天做噩夢(mèng)，都是關(guān)于父親的，匆忙地安排好手頭的工作，趕到醫(yī)院，看到他的樣子一時(shí)難以置信:才二十天沒見，又消瘦了不少，快成皮包骨頭了。全身包括眼睛在內(nèi)的皮膚發(fā)黃，腹水。妹妹告訴我說由于行動(dòng)困難，父親已經(jīng)好幾天沒下樓了。我鼻子一酸，心痛不已:病魔正在一點(diǎn)點(diǎn)地吞噬著他的生命。還記得上次走時(shí)他下樓送我那清瘦倔強(qiáng)的背影。
? ? ? 見我來了，父親帶著埋怨笑著說:都說了你忙不用過來了，我沒什么事。他一向是這樣的客氣和要強(qiáng)，包括對(duì)自己的孩子，而我最后悔的是以前有時(shí)竟然把這樣的話當(dāng)真，真的忙得無暇顧及他的身體，以為他一直都很強(qiáng)壯能干，是家里的頂梁柱?？涩F(xiàn)在，他累了，倒下了，艱難地維持著生命最后的時(shí)光。
? ? 自認(rèn)為父親是我生命中最重要的人，努力學(xué)習(xí)報(bào)答父親是我上學(xué)時(shí)的動(dòng)力。印象中父親開朗健談，干活賣力，勇于擔(dān)當(dāng)，爺爺奶奶走的早，父親就勇挑重?fù)?dān)給叔叔蓋了房子娶了媳婦，又靠著土地里微薄的收入辛苦地供養(yǎng)著我們兄妹三人上學(xué)，做小生意，南下打工，想盡一切辦法維持這個(gè)家。終于把我們兄妹三人拉扯大，都各自成家立業(yè)，閑不住的父親一來烏市又在部隊(duì)忙活著。
? ? ? 一年前，父親因?yàn)楦闻K腫瘤破裂出血緊急住院，經(jīng)搶救，康復(fù)出院。出院后的父親恢復(fù)得很好，依舊強(qiáng)壯樂觀，只當(dāng)是我們瞞他的那樣做了脾臟摘除手術(shù)，沒什么大礙。看他的狀態(tài)很好，全家懸著的心暫時(shí)放下了，期間做了兩次介入治療，吃著中藥，直到三個(gè)月前他說吃完飯后有點(diǎn)撐，趕緊送往醫(yī)院，胃鏡檢查門靜脈高壓，肝硬化，腹水，醫(yī)生說父親的病已經(jīng)到晚期了，在走下坡路，沒有好的治療方法，除非做肝移植，但結(jié)果也不容樂觀，讓我們做好心理準(zhǔn)備。心情幾經(jīng)起伏后妹妹堅(jiān)定地說就移植她的肝臟吧，兄妹三人中只有她的血型和父親的一致。自從父親病后她承擔(dān)了大部分照顧的責(zé)任，一邊在醫(yī)院上班，一邊兼顧著忙前忙后。在她面前，我這個(gè)姐姐好像成了受保護(hù)的妹妹。
? ? ? 懷著一絲希望，我和妹妹，拿著病歷和片子又去咨詢了疆內(nèi)外幾家醫(yī)院的肝臟移植專家，得到的答復(fù)是一致的:腫瘤長(zhǎng)在肝臟的血管上，不適合做移植，沒有別的辦法，聽天命盡人事吧。從醫(yī)院出來我和妹妹都忍不住奪眶而出的眼淚:回天無力，我們連最后爭(zhēng)取的機(jī)會(huì)都沒有。父親才不到六十歲，一輩子辛苦操勞還沒有享上子女們的福，如今該如何拯救你啊，我最親愛的父親？
? ? 晚上父親只吃了小半碗稀飯，吃完飯我要給他按摩，父親說別按了，身上沒肉了，硌得很。我執(zhí)意要按，一挨著他的腿立刻被如木棍般的感覺嚇著了:這怎么會(huì)是父親的身體？他的肌肉一直是結(jié)實(shí)有彈性的啊，按著按著眼淚不由得如線珠般掉下來，強(qiáng)忍住躲到衛(wèi)生間借著水流聲任淚水肆虐。晚上在父親身邊陪護(hù)，才知道他已經(jīng)連續(xù)幾天整夜睡不著了，腹?jié)q，嘔吐，躺不住，再起來坐著，再躺下，如此折騰好幾回，看著他難受的樣子，多想分擔(dān)他的痛苦。
? ? ? 白天，和父親聊起病來，妹妹說已經(jīng)給他買了個(gè)輪椅，等會(huì)拿來推他出去走走，他說你們不用瞞著我，我知道自己的身體不行了，別亂花錢了，硬是讓妹妹把輪椅退了。對(duì)于他的病，父親好像想得很開，從去年住院至今，他經(jīng)常說已經(jīng)搶回一條命，多活了一年多，知足了。我們兄妹都長(zhǎng)大了，有各自的工作和家庭，他也放心了。他越這樣說，我們心里越難受：是啊，他的責(zé)任盡到了，我們的孝心還沒來得及盡到，可時(shí)間已經(jīng)不多了。
? ? 三月份還和他說暑假一起去那拉提喀納斯旅游，有空去南山自駕游，怎料到父親的病發(fā)展得這么快？想起課堂上教育學(xué)生及時(shí)盡孝的話：樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。此刻，心里全是懊悔：以忙工作，忙家庭為借口而疏于照顧父親，烏蘇和烏魯木齊僅三個(gè)小時(shí)的車程，一年回來的次數(shù)卻少得可憐，如果平時(shí)多關(guān)注父親，及時(shí)體檢，情況就會(huì)好很多。如果一些計(jì)劃早點(diǎn)實(shí)施，早點(diǎn)盡孝，也不會(huì)有那么多遺憾。
? ? ? 陪著父親聊天，回憶著從前那苦樂相伴的歲月，一下子回到小時(shí)候父親月夜下講故事，夏天一起下河捕魚，秋收時(shí)坐著架子車去摘綠豆，掰玉米，冬夜圍著火爐取暖，高中大學(xué)時(shí)送我上學(xué)報(bào)道的情景。一路走來，是父親那寬廣淳樸的愛庇護(hù)著我，給予我力量。父親啊，不孝的女兒還沒來得及報(bào)答你，看著病床上瘦弱的父親，多希望這只是一場(chǎng)夢(mèng)，醒來父親一如從前的硬朗……
