文 |不知垚
拖了很久才去看了芳華?？赐曛笪液懿皇娣?，朋友問(wèn)我感想，我很直接地回答了他：“我不喜歡這個(gè)故事?！?br>
別誤會(huì)，這部電影不錯(cuò)，我不喜歡的是這個(gè)故事。
究其原因我頓住了，想了很久才明白自己在別扭什么。我發(fā)覺(jué)，如果我出生在那個(gè)年代，我會(huì)是你們討厭的那種人。所以電影看完，我甚至有一種被審判的委屈感。
“啊，原來(lái)我是壞人啊。”
1
鮮明的時(shí)代背景，濃烈的年代感情，激昂的歌舞青春沒(méi)有掩蓋住時(shí)代里那些沉重的呼吸。
《芳華》它是一個(gè)需要特定社會(huì)環(huán)境和人性特質(zhì)相互摩擦才會(huì)發(fā)生的故事。
看完電影，我可以很輕松地對(duì)身邊的朋友說(shuō)，“那些趕走劉峰，欺負(fù)何小萍的人是壞人”又或者“劉峰和何小萍這樣的人傻得不值得同情”，大徹大悟地指點(diǎn)迷津，仿佛自己能看透一切，睿智得有些晃眼，有些刺耳。
可如果我在那段時(shí)光里有個(gè)位置，我應(yīng)該坐哪，我不知道我的眼睛是否還能看得通透，是否能像何小萍一樣看到劉峰的善良，再如劉峰那般擁抱這個(gè)真摯的姑娘？
穿上這副時(shí)代的枷鎖，我發(fā)現(xiàn)我不能。甚至可以說(shuō)，我是嫌棄何小萍的，我也不會(huì)同情劉峰。這句自白可能是這一段文字中最誠(chéng)實(shí)的一句話，帶著點(diǎn)瀟灑和孤勇。
2
劉峰的人生分為兩個(gè)階段，文工團(tuán)和作戰(zhàn)前線，可無(wú)論處于哪個(gè)階段，這都是一個(gè)集體利益高于個(gè)人主義的學(xué)雷鋒時(shí)代，大家都一樣，只是劉峰學(xué)得最為徹底，徹底到讓別人覺(jué)得，他的善良理所應(yīng)當(dāng)。
如果你看過(guò)電影，也許你還會(huì)記得炊事班找劉峰去追豬時(shí)的滑稽，可笑過(guò)之后你不覺(jué)得這很諷刺嗎？一個(gè)文工團(tuán)的舞者，連豬跑了，都可以被想起。劉峰每次外出幫同志們帶回的包裹，會(huì)連著包裹之后的囑咐一同送達(dá)，多么貼心的快遞服務(wù)呀，誰(shuí)不想要。同志手表壞了，他現(xiàn)學(xué)也要幫你修好。進(jìn)修的機(jī)會(huì)你更需要，行，他讓給你。馬班長(zhǎng)討媳婦不容易，買(mǎi)不起沙發(fā)，他親手幫他做。沒(méi)人愿意跟何小萍做搭檔，腰傷了他也攬過(guò)來(lái)……稱(chēng)他為“活雷鋒”，有過(guò)之而無(wú)不及，可這個(gè)稱(chēng)號(hào)，并沒(méi)有將他塑造成受人敬仰的神，他得到的只有淡淡一句：“好人就該做好事?！?/b>我看得咬牙切齒，可劉峰似乎將這句話看作了認(rèn)可。
可再無(wú)私的人也有七情六欲，劉峰喜歡了林丁丁多年。抑制不住的多年深情化作一個(gè)擁抱，卻被林丁丁看作惡心的流氓行為。
林丁丁辜負(fù)了劉峰的愛(ài)，而劉峰也“辜負(fù)”了林丁丁，一個(gè)英雄，一個(gè)不食人間煙火的“活雷鋒”原來(lái)一直對(duì)自己有所企圖，她幻滅了，面對(duì)別人說(shuō)的“林丁丁，你竟敢腐蝕活雷鋒！”這樣的群眾指責(zé)，她承受不起，她將劉峰推出了原本的人生軌道。
我不知道劉峰他是否喜歡別人叫他“活雷鋒”，我只知道當(dāng)集體拋棄他時(shí)，他很氣憤和絕望，將一生獲得的榮譽(yù)和稱(chēng)號(hào)作垃圾一般扔掉，好像這樣垃圾桶能將他彼時(shí)的不值與冤枉掩蓋住，保留那么一點(diǎn)自尊和驕傲起身離開(kāi)。
劉峰被下放到作戰(zhàn)前線，臨走前除了何小萍沒(méi)有人來(lái)送他，似乎所有人都忘了他們?cè)?jīng)的“活雷鋒”，那么短的時(shí)間內(nèi)，能忘了也是不容易。
相比于文工團(tuán)的青春洋溢和雞毛蒜皮壓抑神經(jīng)，作戰(zhàn)前線的槍林彈雨，血肉飛濺讓我覺(jué)得劉峰變了，變得有了人氣，戰(zhàn)友之間的感情那么短暫，是下一秒他就可能躺在你身邊死去的那種短暫，這里沒(méi)有時(shí)間給你討厭和喜歡，他們只能抓緊一切機(jī)會(huì)去完成自己的任務(wù)，少犧牲一個(gè)人都是勝利。
在這樣的環(huán)境中，劉峰失去了右臂，可他活出了自己，這兒沒(méi)有“活雷鋒”，這兒的每一個(gè)人都是英雄，為了家國(guó)，為了人民，將生命置于腦后。
3
何小萍送劉峰走的那幕，旁白里說(shuō)：因?yàn)楹涡∑嫉纳蝎@得的善良最少，所以她最能識(shí)別善良，珍惜善良。沒(méi)錯(cuò)，何小萍的一生過(guò)于坎坷，幾乎沒(méi)人善待過(guò)她，除了劉峰，所以她便成了劉峰的影子，追隨他。何小萍本以為離開(kāi)了把她當(dāng)累贅的家庭，就可以受到別人的尊重。但何小萍不知道的是，她并不討喜，出身不好，為人木訥，格局不大，早早被時(shí)代排出了受人歡迎的行列。
迫不及待想讓自己的父親看到自己穿軍裝的樣子，便偷拿他人的軍裝去拍照，無(wú)論是出于她的自尊又或是急切，她不誠(chéng)實(shí)，這點(diǎn)我可能是真的嫌棄。
可當(dāng)我看到電影結(jié)尾時(shí)，劉峰從壞了的地板下找到撕碎的那張軍裝照時(shí)，我哽咽了，當(dāng)時(shí)的她是有多局促不安和不堪，連撕碎的照片都不敢亂扔，悄悄藏好，那可憐的自尊心到底卑微到了什么地步？
終于，在劉峰下放之后，她也走了，追隨劉峰去了前線，成了一名護(hù)士。在這里她也一樣，看著別人在自己面前死去。
戰(zhàn)地醫(yī)院給病人最多的不是醫(yī)治，而是一種停留，在這里結(jié)束生命的戰(zhàn)士還有機(jī)會(huì)與人真正做一次道別，戰(zhàn)爭(zhēng)年代，這是一件很難的事。何小萍幫助那些死去的人把這件事做得很好，她成了英雄。
但命運(yùn)好像真的調(diào)皮，喜歡捉弄人。戰(zhàn)后回到后方的何小萍因?yàn)閯?chuàng)傷后應(yīng)激障礙而瘋了，這在從戰(zhàn)爭(zhēng)中返回的人身上很常見(jiàn)。醫(yī)生說(shuō)，她一生坎坷，所有人都不認(rèn)可尊重她，突然變成了英雄，這樣的反差讓她腦子里的那根弦斷了。我很認(rèn)同。
4
萬(wàn)幸的是，后來(lái)他們都恢復(fù)了正常生活。是什么治愈了他們？我認(rèn)為是時(shí)間，時(shí)間可以讓一切變得離我們很遠(yuǎn)，甚至悲傷，還有委屈，何況怨恨。
當(dāng)多年以后他們?cè)俅蜗嘤?，何小萍?wèn)劉峰：“你覺(jué)得自己過(guò)得好嗎？”他的回答是：“那要看跟誰(shuí)比了，跟死去的弟兄們比，那我沒(méi)有什么可不滿足的了。”這段話太直白了，甚至都沒(méi)有給我們同情可憐他的機(jī)會(huì)，就讓人看到他眼神里的自足和安心，還有一絲淡然。
我很想為他們鼓掌，《芳華》不是我們的芳華，它屬于那個(gè)時(shí)代的他們。
歲月流轉(zhuǎn)，很多東西都變了，可不變的是，我們都是這時(shí)代里的塵埃。在自己的世界里我們是巨輪，在世界的巨輪里就算是爭(zhēng)當(dāng)齒輪我們也需擠破頭。
不是每個(gè)人的故事都能被拍成電影，但我們的故事里都存在劉峰或者何小萍這樣的人，沒(méi)人可以要求我們成為劉峰的何小萍，或是何小萍的劉峰，但我想我們至少應(yīng)該握住自己手中惡意的石子，不砸向他們。
這樣的石子絆不倒大象，堵不住洪流，但卻會(huì)減少一個(gè)時(shí)代里為數(shù)不多的善良，冷漠的世界里，太多人需要它了，需要它取暖。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017.12.24
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —我是不知，不知芳華
