新光是如東縣的一個(gè)小集鎮(zhèn)，七十年代在這個(gè)鎮(zhèn)上有一個(gè)新光農(nóng)機(jī)廠。這里是我謀生起步的第一站，在這地方留下的不僅僅是我的腳印，更多的是學(xué)手藝的無(wú)奈以及生活的艱辛。

雖然時(shí)光過(guò)去了四十六年，然而那學(xué)手藝的場(chǎng)景猶在眼前，且久而不忘。人得老矣才會(huì)去想，總想到廠里去看看，這次正好到老家悼念長(zhǎng)者，在去老家的路上，我關(guān)照弟汽車順彎新光。

進(jìn)入如東北坎境內(nèi)，浮云悠悠，海風(fēng)陣陣，初夏如東如入畫中。其實(shí)我忽略于眼前的風(fēng)景并不感動(dòng)人們，感動(dòng)人的是自身的那份怦然心動(dòng)的心境。因?yàn)榧磳⒌搅讼肴サ牡胤健?/p>

廠還在那個(gè)位置，只是改變了模樣。廠門口"恒達(dá)鍛壓鑄造廠"非常醒目，走進(jìn)廠內(nèi)機(jī)器轟鳴、沖壓機(jī)發(fā)出震天的轟響，顯出一派繁忙景象。

原先一起工作過(guò)的師傅已成老者早已養(yǎng)老。幾位熱情的師傅引領(lǐng)著我東張西望，并介紹廠子生產(chǎn)的產(chǎn)品都是重型機(jī)械零件，大多出囗東南亞，效益一直很好。廠里負(fù)責(zé)的人就是我學(xué)生意時(shí)書記的女婿，不管怎樣，我還是由衷地為這個(gè)企業(yè)高興，畢競(jìng)薪火相傳了。

當(dāng)與已是陌生的人們打開(kāi)話匣聊起過(guò)去光景的時(shí)候，那消失的一切慢慢又回到心田。

一九七二年，我高中畢業(yè)了。父親見(jiàn)我身材瘦小，不適合田間勞作，托找關(guān)系學(xué)一門手藝，當(dāng)時(shí)流行"學(xué)好車鉗铇，就能天下跑"，于是決定把我送到老家學(xué)車床。如東是父親血地，十四歲參軍，后轉(zhuǎn)業(yè)到大生三廠工作。父親三下如東最終談好自費(fèi)學(xué)習(xí)半年。

從三廠到新光有160多里路，那天父親是用自行車送我去的，在漫長(zhǎng)的騎行中，父親用力蹬踏的雙腳，使我的心極度難受。

父親臨走時(shí)千叮萬(wàn)囑，要尊敬師傅，學(xué)好本領(lǐng)，才能有飯吃。

我的師傅五十上下，是上海下放工人，但車工技術(shù)很好。在我印象中，個(gè)子不高，滿臉絡(luò)腮胡子，整天繃著臉不拘言笑。嚴(yán)肅得讓我害怕。我為他買煙、洗衣、泡茶，盡徒弟之心，可他在技術(shù)上還是很保守的，每次車到關(guān)鍵部位就讓我去磨刀，做車工磨刀是真功夫，可師傅總是讓我粗磨，支我離開(kāi)去干別的事。

我心里暗想這樣下去是學(xué)不到“真經(jīng)"的，于是我買了一條金葉牌煙，當(dāng)時(shí)價(jià)格是二角九分一包，家里給我的飯錢不夠用，我就吃二分錢一碗的文蛤冬瓜湯，還走七、八里路到奶奶、大伯家去吃，省下的錢就買煙給師傅抽，不久我也學(xué)會(huì)抽煙了，師徒二人你來(lái)我去，嘴里抽著煙，手里搖著把，慢慢地融洽了師徒感情，師傅總說(shuō)這孩子蠻靈光咯。

不到四個(gè)月，我就能頂崗了。同年七月，父親廠里的一位師傅把我介紹到海門樹(shù)勛農(nóng)機(jī)廠工作，也就告別了師傅、離開(kāi)了新光。

后來(lái)又到了江濱中學(xué)附屬工廠、五七農(nóng)場(chǎng)機(jī)修廠、瑞祥機(jī)配廠，直到一九七九年頂替母親進(jìn)了通棉三廠而改了行。

藍(lán)天野、月異新，怎讓舊人不憶昔，此時(shí)院落斜陽(yáng)飛紅照，今日事，情多依，急匆匆寫了這段文字，不知是悲還是喜！

謹(jǐn)以此文寫給父親節(jié)

2018.6.17日于家中