臺(tái)風(fēng)來(lái)了,這次臺(tái)風(fēng)采取連環(huán)進(jìn)擊的方式,201621“莎莉嘉”和201622“海馬”幾乎同時(shí)生成,它們?cè)谀虾9鼟吨耧L(fēng)暴雨,兵分兩路分別進(jìn)擊海南、廣東。海南廣東沿海的人們又一次進(jìn)入緊急狀態(tài),人們嚴(yán)陣以待并祈禱著臺(tái)風(fēng)不要造成重大的損失。

身處廣州,對(duì)臺(tái)風(fēng)的到來(lái)倒沒(méi)有太大的擔(dān)心。最近二三十年臺(tái)風(fēng)已經(jīng)很少光顧廣州了。對(duì)于臺(tái)風(fēng)為什么不光顧廣州,坊間有很多傳說(shuō)。最悲情的是最近二三十年廣州霧霾太重,從太空向下望,廣州灰蒙蒙的一片,臺(tái)風(fēng)找不到登陸的地點(diǎn),又怕中“霾伏”,只好繞過(guò)廣州,殺向別處。最美麗的傳說(shuō)是番禺蓮花山上全球最高的站立式觀音——望海觀音,她伸出蓮花玉指輕輕一彈,臺(tái)風(fēng)這一妖孽就負(fù)痛而逃,再也不敢登陸廣州。當(dāng)然,還有最喜劇的傳說(shuō):臺(tái)風(fēng)來(lái)時(shí),廣州人們一起拿起手機(jī)設(shè)計(jì)密碼,臺(tái)風(fēng)無(wú)法破解登錄密碼,只好轉(zhuǎn)向別處。
總之,最近二十年,臺(tái)風(fēng)是不敢來(lái)了,于是乎廣州人們紛紛調(diào)侃“一個(gè)優(yōu)秀的臺(tái)風(fēng)應(yīng)該是這樣的:不占假期,來(lái)勢(shì)洶洶,全市停課停上班。臨近時(shí)又調(diào)轉(zhuǎn)風(fēng)向,擦肩而過(guò)。環(huán)流影響,危害減弱。雨水充沛,皆大歡喜。領(lǐng)導(dǎo)防風(fēng)有功,市民沒(méi)有損失,學(xué)生家里休息…… ”我在番禺就遇到過(guò)兩個(gè)這樣優(yōu)秀的臺(tái)風(fēng),天氣預(yù)報(bào)上臺(tái)風(fēng)氣勢(shì)洶洶而來(lái),上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)如臨大敵緊急布置防風(fēng),學(xué)校緊急停課,家長(zhǎng)聞風(fēng)到校接孩子回家,結(jié)果臺(tái)風(fēng)只是給番禺灑下幾場(chǎng)大雨,然后飄然而去,各方歡天喜地……
然而,在我的故鄉(xiāng)海南,臺(tái)風(fēng)卻沒(méi)有那么溫情。海南幾乎每年都有臺(tái)風(fēng)光顧。每次臺(tái)風(fēng)到來(lái)都會(huì)給海南造成嚴(yán)重?fù)p失。小時(shí)候就一直與臺(tái)風(fēng)搏斗,終生不忘的是1973年9月的那一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)。那次臺(tái)風(fēng)的編號(hào)是197314。我們俗稱14號(hào)臺(tái)風(fēng)。臺(tái)風(fēng)來(lái)臨前的晚上,繁星滿天,夜空是那樣的寧?kù)o,連隊(duì)的膠工還在忙著準(zhǔn)備割膠,誰(shuí)也沒(méi)想到幾小時(shí)后一場(chǎng)浩劫降臨瓊海萬(wàn)寧。
那時(shí)我才九歲家在東平農(nóng)場(chǎng),記得我們一家住在連隊(duì)分的瓦房里。兩個(gè)哥哥在農(nóng)中讀書不在家。下半夜,臺(tái)風(fēng)來(lái)了,呼呼的風(fēng)聲雨聲驚醒了我,睜開(kāi)眼睛父親早已下床,正用雨衣堵著從窗口縫隙飄進(jìn)來(lái)的雨水,姐姐瞪著一雙驚恐的大眼縮在床角,弟弟還在熟睡,母親不知去了哪里。我開(kāi)口就叫"媽媽",父親說(shuō)母親去通知?jiǎng)e人家防風(fēng)了。我們母親是連隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng),此刻正四處奔波通知各家各戶要他們做好防風(fēng)注意觀察隨時(shí)準(zhǔn)備撤離。這時(shí)弟弟也醒了,不知所措的望著我們。
風(fēng)呼呼叫著,雨越來(lái)越大,一陣緊過(guò)一陣的狂風(fēng)打得窗玻璃啪啪亂響。那風(fēng)聲和雨聲透過(guò)窗口、房門傳進(jìn)屋里聽(tīng)起來(lái)實(shí)在令人恐怖。桌上煤油燈的火苗不停的搖曳,房間也忽明忽暗。這時(shí)母親回來(lái)了,她告訴父親外面風(fēng)很大,可能要撤到連隊(duì)的隊(duì)部。我們家的隔壁是一群廣州男知青,這是一群十多二十歲的年輕小伙子,沒(méi)經(jīng)歷過(guò)臺(tái)風(fēng)的肆虐這時(shí)正在蒙頭大睡。母親拼命敲打墻壁,但里面就是沒(méi)有反應(yīng)。母親又冒雨出門不停地敲打著知青的房門。門終于開(kāi)了,母親急忙叫知青們趕快到連隊(duì)的隊(duì)部去。這時(shí)一陣疾風(fēng)吹來(lái)我們家的房門“嘭”的一聲給吹開(kāi),風(fēng)涌了進(jìn)來(lái),橫掃著屋里的一切,桌上的煤油燈被風(fēng)卷起,"啪"的一聲狠狠的撞向墻壁,掛在橫梁上的椰子像落石一樣砸了下來(lái)。我的第一反應(yīng)是鉆進(jìn)了床底。父親一手把我拉出來(lái),大叫一聲:"快跑,到隊(duì)部去!"一手拉著姐姐,一手抱著弟弟,我們一家子沖了出來(lái)。后來(lái)聽(tīng)父親說(shuō),我們剛離開(kāi)家門幾步房子就倒塌了。
一出門,暴雨劈頭蓋臉的打來(lái),狂風(fēng)把我吹得東倒西歪。父親要照顧姐姐和弟弟落在了后面。我獨(dú)自一人向著連隊(duì)的隊(duì)部奔去,打在臉上的不單有雨水,還有飛沙走石。這時(shí)很多人家都跑出來(lái)了,場(chǎng)面一片混亂。跑著跑著,我身邊不斷有人超過(guò)我,這時(shí)又有一個(gè)大人經(jīng)過(guò)我的身邊,我不管三七二十一一把抱住他——原來(lái)是我們連隊(duì)的炊事員黃叔叔,他一看是一個(gè)小孩,拉著我的手一起跑到了隊(duì)部。
隊(duì)部禮堂的房子比較結(jié)實(shí),是用火磚切的墻。不像職工居住的基本上是空心墻。大家都認(rèn)為這里比較安全。我們到的時(shí)候隊(duì)部禮堂里已經(jīng)有了很多人,個(gè)個(gè)都渾身濕透,人人成了落湯雞。不一會(huì)母親和父親姐姐弟弟都到了,我們一家子又?jǐn)D在了一塊。剛剛喘息過(guò)來(lái),"呼"的一聲,隊(duì)部禮堂屋頂給吹開(kāi)了一個(gè)口子,接著嘩啦啦瓦片像雪片一樣飛走了,狂風(fēng)暴雨毫不留情的灌了進(jìn)來(lái)。這時(shí)人們又"轟"的一聲沖了出去。就這樣我們?cè)谶B隊(duì)禮堂門口的開(kāi)闊地上大家抱在一起,互相鼓勵(lì),在風(fēng)雨交加中迎接黎明的到來(lái)。
天亮后,風(fēng)停了。我們回到家門口,這時(shí)迎接我們的是一片廢墟。粗大的櫞條橫七豎八地倒在地上。家具全給櫞條和磚頭砸爛了,父母欲哭無(wú)淚,默默的在殘?jiān)珨啾谥袑ふ铱捎玫奈锲贰?/p>
連隊(duì)里許多人家的房屋也倒塌了,整個(gè)連隊(duì)到處都是亂糟糟的,斷磚碎瓦、殘枝敗葉、破茅草隨處可見(jiàn)。橡膠林更是慘不忍睹,原來(lái)郁郁蔥蔥生機(jī)盎然的橡膠林如今東倒西歪。無(wú)數(shù)的膠木連根拔起或攔腰折斷,露出紅嫩的肌理,整個(gè)膠林幾乎找不到一棵直立的橡膠樹(shù)……我們農(nóng)場(chǎng)足足用了七年時(shí)間才恢復(fù)原來(lái)的產(chǎn)量。
但臺(tái)風(fēng)沒(méi)有摧垮農(nóng)場(chǎng)人的意志,在短暫的悲痛之后,整個(gè)農(nóng)場(chǎng)投入了轟轟烈烈的抗風(fēng)救災(zāi)中。臺(tái)風(fēng)顯示出了農(nóng)場(chǎng)人團(tuán)結(jié)互助,堅(jiān)韌不拔敢于面對(duì)任何艱難困苦永不言敗的精神。
今天,201621"莎莉嘉"正在瓊海登陸,愿親人們平安!
2016.10.18于廣州番禺