父母在，不遠(yuǎn)行。行再遠(yuǎn)，亦有歸途?？蛇h(yuǎn)嫁呢？回家，想回家，心在咫尺，路卻在天涯。
1
每次參加婚禮，都有一個(gè)環(huán)節(jié)觸痛我的淚點(diǎn)。這一刻紙巾是必備的。
音樂聲響起，新娘挽著父親的手臂穿過花形拱門緩緩前行。父親表情凝重，嘴角微牽，眸中有淚光。新娘婷婷玉立，嬌美的容妝難掩離別之傷。只有二十米長的紅地毯卻走得悠遠(yuǎn)漫長。當(dāng)父親將女兒的手交付給另一個(gè)男人那一刻。女兒一聲爸爸，喚出多少不舍。父親一個(gè)擁抱，交付一生重托。無需多言卻催人淚下。
因?yàn)檫h(yuǎn)嫁，我舉辦了兩場婚禮。一場在東北老家，天寒地凍，大雪紛飛。一場在上海，陽春三月，鶯飛草長。
在老家舉行婚禮那天，“迎親”的車子拉著我在瑞雪紛飛的大街上兜了一圈。
曾經(jīng)就讀的校園里奔跑著少年郎；曾經(jīng)上班的地方已沒了昔日的人來人往；曾經(jīng)K過歌的舞廳沒有夜晚的燈火輝煌；曾經(jīng)為一件喜歡的衣服跑了幾趟的商場。一個(gè)個(gè)熟悉的地方，都在車窗中不斷后移。一條路，淚兩行。
我站在婚禮舞臺上看著臺下兩鬢斑白的父母，淚水不停滾落，嘴巴里又咸又澀。媽媽腫脹的眼泡掛著淚痕，不停和送親的人打著招呼。僵笑的臉孔卻藏著難舍的悲傷。爸爸已經(jīng)有輕微的中風(fēng)跡象了。雖然還能走動(dòng)，但也是顫顫巍巍的，走不穩(wěn)。他坐在椅子上，不言不語，呆望著我。我不敢碰觸那意味深長的濁光。閃爍的淚刺著我的心房。此刻他的心是酸楚的，和我一模一樣。
當(dāng)我老公臺上致詞時(shí)，爸爸嘴角抽搐，淚水從遍布皺紋的臉上滑落，他掩面張大了嘴，卻沒哭出聲音。我和老公上前敬茶時(shí)，爸爸的臉轉(zhuǎn)向一旁，待我倆齊叫一聲爸媽時(shí)，四人相擁而泣。
別離了，我的家鄉(xiāng)，那些熟悉的路只有在夢里延長。別離了，我的爹娘，你們生病時(shí)，我卻不能侍候在身旁。
2
當(dāng)我生下兒子的時(shí)候，我才明白牽腸掛肚是一種什么樣的傷。一頭牽著年邁的父母，一頭掛著嗷嗷待哺的孩子。如果離家近，可以抱起孩子就上路。想家了可以說走就走?？墒沁h(yuǎn)嫁卻讓你畏首畏尾。工作不允許，時(shí)間來不及，甚至孩子打個(gè)疫苗都能成為阻擋。
在這邊最害怕的事就是父母病了沒人在身旁。自己回不去，心里干著急。
孩子上幼兒園中班暑假，猶豫著要不要回去看看。媽媽打來電話說，不要回去了，孩子太小別折騰他了。媽擔(dān)心兒子水土不服鬧毛病。
一周歲時(shí)曾回去一次，剛到家兩天兒子就傳染上了手足口病，手上腳上嘴巴里全是皰，痛得他整夜啼哭。我抱著兒子整夜不睡。
手足口病還沒等好，兒子又從床上跌落，胳膊脫臼了。嚇得我們半夜三更往醫(yī)院跑。
臨回來時(shí)媽說，沒啥事別回來了。一回來孩子上火，總生病。你爸有我照顧著，不用擔(dān)心。
聽媽一勸我打消了回家的念頭。誰知暑假過了近一半時(shí)，媽來電話說爸摔了一跤，不能走了。我一聽就火急上房，馬上要訂票。媽說先送醫(yī)院觀察一下再說。我忙聯(lián)系了老家在醫(yī)院工作的同學(xué)幫著辦理入院。
爸爸是個(gè)什么樣脾氣的人，我最清楚不過。他不喜歡呆在醫(yī)院，住在那里就象蹲監(jiān)牢。
聽媽說他不配合醫(yī)治，不能走了，還不好好躺在床上。醫(yī)生前來換藥，他就用手推擋，打翻病歷本。不會說話就哇哇亂叫，影響別的病人休息不好。要么絕食來抗拒住院。反正，他就是想離開這里。
沒辦法，又托同學(xué)辦理出院，回家靜養(yǎng)。沒人去替換媽，幾天下來她就病倒了。等我買了票領(lǐng)著孩子到家時(shí)，家里的景象讓我號啕大哭一場。
媽喉嚨嘶啞，臉色蠟黃。整個(gè)人瘦了一圈。正在小區(qū)附近的診所掛鹽水。
爸躺在床上，腿上打著石膏。滿屋子尿騷氣。地上還堆著來不及洗的尿墊。
廚房菜板上一塊沒來得及炒的瘦肉圍著幾只勁舞的蒼蠅，一團(tuán)白蛆粘在上面，發(fā)著臭氣。電飯煲周圍溢出一攤面湯，洗碗池里堆滿了碗筷。
“爸，爸我回來了。”
我抹干眼淚走進(jìn)屋，爸爸躺在床上睜著無神的眼。他眼珠朝我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
“爸，我是小華呀！你還認(rèn)得我嗎？”
爸盯住我良久，似乎在回憶?；蛟S他想起那個(gè)背著我上學(xué)的畫面，或許他想起接過我塞給他兩百元打麻將零錢的畫面，或許還有更多回憶。
爸爸的眼眸開始變亮，鼻翼擴(kuò)開，黝黑的臉膛如湖水漾開，他笑了，露出白白的牙齒。繼爾，他手舞起來。嘴里發(fā)出嚯嚯的聲音。他興奮了。
“爸，你知道我是誰了對嗎？你看你多不聽話，摔傷了還不好好住院！”
聽到住院兩字，爸爸又不高興了。眼神暗淡下來，笑容收斂。又恢復(fù)到我剛進(jìn)門時(shí)的一副樣子。
3
接下來就是馬不停蹄地干活，似乎要把這些年少干的活全補(bǔ)上。拆洗被褥，清理冰箱。買回成人尿片媽卻不舍得用，一雙洗尿墊的手泡得腫脹發(fā)白。我心痛不已。
“媽，你就別總洗尿墊了，太累了。尿片勤換著點(diǎn)，身下干爽，我爸也少遭點(diǎn)罪?！?/p>
媽聽了，一聲嘆息。
“光說換尿片，你爸那么大駝，我怎么搬得動(dòng)呢。換一次尿墊我都老費(fèi)勁了?！?/p>
是啊！沒人幫媽媽搭把手，怎么換得勤呢？我真想留在他們身邊，買部輪椅，在陽光充足的午后，推著爸爸下樓看看打麻將的熱鬧，或著去江邊公園看看垂釣，吹吹風(fēng)。
可惜，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的嫁了，燕子南飛還有歸期。我什么時(shí)候能回來卻不知道。
“媽，我買好了料理機(jī)，往后你可以打流食喂我爸了?！?/p>
看到爸爸每次吃飯都是媽媽嚼著喂，我又看到了自己小時(shí)候。爸爸現(xiàn)在這個(gè)樣子不就象媽媽的又一個(gè)孩子嗎？可孩子總會長大。爸爸的生命卻日漸枯萎。媽媽身心俱疲。
“也許沒等你爸走，我要先走了。”聽著媽這樣說，我心如刀割。
兒子已經(jīng)開學(xué)，我多請了一個(gè)月假。爸爸沒見好轉(zhuǎn)，一次和媽一起給他翻身時(shí)發(fā)現(xiàn)，爸爸的后腰已生褥瘡了。我心底一沉。知道這根蠟燭著不了多少時(shí)間了。
我愁腸百結(jié)，揮淚告別送到家門口的媽媽。牽著孩子，掛著爸媽。心里塞著一團(tuán)麻。
我恨自己，為什么遠(yuǎn)嫁，為什么當(dāng)初就沒考慮這么多。聽見《?；丶铱纯础愤@首歌，我就鼻頭發(fā)酸。因?yàn)檫h(yuǎn)嫁，我樣樣做不到。
遠(yuǎn)嫁，不光有這樣的遺憾。還有更加不能原諒自己的事在后邊。
父親去世那天，沒有一個(gè)人在眼前。這是一件讓我想來就痛心疾首的事。
單位辦理社保材料，需要提供老家戶籍信息。那天媽一早給爸喂好飯就去幫我跑這件事了，結(jié)果跑一個(gè)上午都沒辦好，只好回來。
爸中午只吃了一只水餃。他已經(jīng)瘦得皮包骨，干耗著一絲元?dú)狻Ｋ幢M全力抬手摸了摸媽媽的臉。媽還問了他一句。
“你蠟頭不長了是吧？看我待候你太辛苦了吧！”
媽猜對了，這是爸對老伴最后的告別。知道自己不行了，縱有萬分不舍，也要依依惜別。
等到媽辦完戶口下午回來時(shí)，爸爸的身體已經(jīng)涼了。他一個(gè)人孤零零地走了。沒有人哭喊，沒有一個(gè)親人在身邊。那個(gè)凄涼而寂寞的午后只有時(shí)鐘為伴。滴答點(diǎn)數(shù)著他最后的時(shí)光。
連夜機(jī)票，幾經(jīng)周折，當(dāng)我拖著一家三口再次見到他時(shí)，爸爸已躺在冰冷的殯儀館。鮮花圍在他身旁。穿著一輩子最板正的壽衣，一雙大腳壽鞋格外顯眼。他永遠(yuǎn)地睡著了，再也聽不見我的呼喚。任憑我哭得天昏地暗，嘔吐痙攣，他都閉上眼睛不想看了。
子欲孝而親不在，對我來說象個(gè)笑話。想遠(yuǎn)嫁就別談孝了，用什么孝，空嘴白牙，還是人民幣一把？我覺得什么也換不來當(dāng)父母需要你時(shí)，你就在身邊。我深深地后悔了。
“遠(yuǎn)嫁的女人，是父母丟失的孩子?！蔽矣X得披上婚紗那一刻，我弄丟了父母，父母也丟失了我。
365極限挑戰(zhàn)日更訓(xùn)練營打卡之十二天
