唐連存攜了狄孤竹，覓了一間小館，點(diǎn)了幾樣小菜，兩人談天說地，說起程先生京畿大破歆王，二人皆心向往之，又指點(diǎn)時(shí)政、評(píng)論舊聞，竟是頗為合契，一時(shí)大有傾蓋如故之感。
按下唐狄二人不表，且說唐家二小姐唐清漣，夜不能寐，填了首小詞以后，便喚依依拿了斗篷，施施然踱到了園子里。
二小姐借著月色來到塘邊，見著一石凳，就想上去坐了，對(duì)著塘里的圓月發(fā)會(huì)兒呆。不料夜寒露重，石凳冰涼，二小姐乍一坐下，先自打了個(gè)寒噤，癡癡傻傻地楞了楞，才起了身，對(duì)跟在身旁的依依說：太涼了。
二小姐左右望了望，在旁邊挨著的一個(gè)石凳上坐下，剛坐下就又起了身，認(rèn)真地對(duì)依依說：這個(gè)也涼。
依依看著二小姐憨傻的模樣，不禁笑出了聲，二小姐卻沒有像往常一樣嬉鬧著嘲笑回來，而是轉(zhuǎn)過身，向遠(yuǎn)處走去。依依抿了抿嘴，放輕了腳步，趕緊跟上。
二小姐信步走著，不自覺來到了聞芳亭，上前去斜倚著欄桿，復(fù)又變作一幅癡癡傻傻的樣子。依依看著小姐歪歪斜斜的站姿，加之釵橫鬢亂，渾沒有半點(diǎn)大家閨秀的樣子，有心說幾句，但看小姐神情憔悴，終是不忍，只是陪小姐站著。
唐清漣看這月色清涼，心里越發(fā)凄苦，暗自忖道：
“自與君別后，這惱人的月盈虧了十來回，月色千里與共，月下之人卻何時(shí)再遇？
“妾日夜思君，倘能與君相知，定要伴君攜手花蔭、漫步柳徑，碧海蒼梧，皆與君隨。奈何福淺緣薄，造化作人，東亭一別，再無相見。君之英姿，夜夜入夢(mèng)，心有掛礙，難得開解。也曾盼魚書能達(dá)，寄吾情思，又恐君以吾寡恥，輕我鄙我。有意逐月華，時(shí)時(shí)流照君，月卻難常在，沉沉藏霧海。愿化手中扇，送君清涼風(fēng)，又恐秋來到，年半收閣中?？勺餮g玉，隨君性靈游，天下何攘攘，溫潤(rùn)一如初?！?br>
二小姐思及此處，反復(fù)糾結(jié)該化作個(gè)何等物事，陪著程先生天大地大去闖。一時(shí)興奮，一時(shí)惆悵，碎步轉(zhuǎn)了幾圈，忽然又想到程先生交游廣闊，天下奇女子多矣，恐怕早已心有所屬，不禁扼腕頓足，悲從中來，淚濕青絲。
二小姐一時(shí)彷徨無計(jì)，素手輕推欄桿，站直了身子，仰頭對(duì)著月色，許誓一般想到：
“罷了，我就化作鳳凰，此生來世，只棲于梧。倘一日集齊香木，便一把火將自己給燒了，光彩奪目一場(chǎng)，引得程先生側(cè)目，若能激起他心里一點(diǎn)漣漪，也就夠了。之后若涅槃而生，就守著青燈古佛，敲一世木魚；若燒成粉塵，便讓這風(fēng)揚(yáng)了我，歸了這天地，正好攜著清風(fēng)明月，伴君左右?！?br>
這二小姐是個(gè)癡人，雖心知縱有柔情千轉(zhuǎn)，也難敵世事無常，但心思恰如黛玉一般，較比干還要多一竅。心心念念著程先生，便覺世間其他男子皆是面目可憎，只有程先生入得了眼，不能與程先生相見，恨不能將此殘軀了卻，從此不再煩惱。卻又存了萬一的希望，相信這世間的緣法，總有奇妙之處。世事流轉(zhuǎn)，不定哪一日，荒草蔓延，枯藤發(fā)芽，遠(yuǎn)方的人兒也會(huì)騎著馬，在柳絮紛飛的季節(jié)里，來到窗前。
但暗中流年偷換，月升月落，青絲成雪。世人皆愛繁花盛景，又能有誰，會(huì)在皺紋的褶縫里，細(xì)細(xì)讀那無數(shù)次輾轉(zhuǎn)難眠。錯(cuò)把路人當(dāng)了歸人，歲月成詩，又將是誰，在桂花樹下淺吟低唱？
愛這花兒，便唯恐他開，若花開時(shí)無人共賞，縱能千金買賦，又怎換得來一笑傾城？
二小姐徘徊良久，默默回到閨閣，想把剛填的詞收起來，但那一方素箋已被其弟唐連存順走，又哪里尋得見？
二小姐原本存了點(diǎn)小心思，侍弄些筆墨，一是排解思念，二來也在芳心里暗暗期許，盼有朝一日，與程先生再會(huì)時(shí)，能以文明跡，以詩表白。可這一闕釵頭鳳，恐是盡付了寒風(fēng)夜色了。
二小姐囑依依重研了墨，潤(rùn)了筆，欲憑記憶謄錄。筆懸在空中，卻不知該如何下筆，墨汁濃郁，順著筆尖滴了一滴在紙上。二小姐盯著墨跡在生宣上氤氳開，似乎整顆心都被這濃墨浸染。
罷了，罷了。情之一事，只可相逢，不可相求。
翟家七爺此刻卻沒心情感懷。他知翟家已是存亡之際，空有滿腹詩書，只學(xué)了些花情艷事，暗恨百無一用是書生，卻也無計(jì)可施。只得坐在一邊，看花家在劉能面前諸多搬弄。
