01
我從來不是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，可曾也因當(dāng)過短暫的母親而無比堅(jiān)強(qiáng)過。
而后又像被長(zhǎng)槍一擲，擊穿我的肉體。
還記得去年的春節(jié)比今年要來得早一些。
大街小巷掛滿紅燈籠，到處是新年將至的熱鬧，每個(gè)人臉上都是團(tuán)圓的笑意。
同樣，我和愛人期待著新年，更期待著腹中那個(gè)新生命的到來。
然而這份期待，最終停留在那個(gè)熱鬧也冷清的新年里。
2025年的春節(jié)前，我們失去了人生中的第一個(gè)孩子。
屋外是過年的鞭炮震天響，萬千燈火，家人圍坐一桌，溫暖祥和。
熱鬧被玻璃窗隔絕，我置身在無盡的安靜里。
小衣服疊得整整齊齊放在角落，一次也沒有穿過，玩偶和童書散落了一地。
愛人邊整理著這些東西邊說：“你媽媽對(duì)你最用心了，可偏偏你最不爭(zhēng)氣。”
這句話，他是啪嗒啪嗒掉著淚說的。
我摸了摸他曾在我腹中時(shí)一起躺過的床，冰冷入骨。
慢慢靠坐在床頭，等一個(gè)永遠(yuǎn)都不會(huì)再回來的人。
02
臥室的窗簾已經(jīng)很久沒有拉開過了。
我起身用盡力氣扯開這片黑暗時(shí)，陽光灼燒著我的眼睛。
該從哪里說起。
是欣喜發(fā)現(xiàn)自己孕育生命時(shí)的那一天，是整個(gè)孕期對(duì)著腹中胎兒說悄悄話的每一天，還是產(chǎn)檢順利直到發(fā)現(xiàn)嚴(yán)重問題晴天霹靂的那一瞬間。
人或許會(huì)忘記許多幸福的時(shí)刻，但唯獨(dú)不會(huì)忘記挫折和痛苦，那是來時(shí)的路。
記得產(chǎn)檢時(shí)小孩有力的心跳，記得醫(yī)生說趕緊去上級(jí)醫(yī)院，去了上級(jí)又叫去上級(jí)……
我想，我的天是真塌了。
愛人說，“天不會(huì)塌，還有人頂著?！?/p>
可一米八的男子漢也會(huì)把頭蒙在被子里嗚嗚咽咽。
他苦笑，人生第一次進(jìn)京是為了給未出生的孩子看病，記一輩子了。
跑斷了腿，如預(yù)想的一樣糟糕。
北京的夜比家鄉(xiāng)的還要亮，可又有些寒冷。
深夜落雪了，我們兩個(gè)人漫無目的坐上公交，到了終點(diǎn)下車又坐另一趟，反反復(fù)復(fù)。
可是，我們走了好遠(yuǎn)的路也沒有等到天亮。
03
原來為人父為人母從來不是一句句簡(jiǎn)單的稱呼，更是一份愛和責(zé)任。
簽下的要求終止妊娠這六個(gè)字，歪歪扭扭。
命運(yùn)喜歡捉弄人，小孩在愛人生日當(dāng)天離開的，如果順利的話，他的預(yù)產(chǎn)期是我的生日。
他好像很喜歡開玩笑，還喜歡玩捉迷藏，最后卻把自己弄丟了。
產(chǎn)房外，媽媽和婆婆的紙巾濕透了一張又一張。
我被推出產(chǎn)房，愛人小跑過來攥緊了我汗涔涔的手說：“你沒事兒就是萬幸！”
小小的他啊，拖著殘缺的身體，只為了見我一面，光著身子就走了。被火舌吞噬，什么都沒留下。
遺憾嗎？人生偶爾也會(huì)交出一張不太盡人意的答卷，我的人生亦如此。
怎么能不遺憾，他差一點(diǎn)就健康的來到世上，被爸爸媽媽呵護(hù)長(zhǎng)大。
子來一程，母念一生。再見了，我親愛的小孩。
從未和你鄭重的告別，但心心念念的都是你。
記錄于此，感謝你曾帶給我們的期盼和短暫的美好。
04
這場(chǎng)發(fā)生在我腹中的死亡，讓我感受到了剔骨之痛，無法言表。
也讓我理解了媽媽常說過的不養(yǎng)兒不知父母恩。
我還未養(yǎng)，就知道父母恩情一輩子也還不完；還未養(yǎng)，就深知沒能把孩子健康帶到人世要愧疚一生；還未養(yǎng)，就懂得普天父母最疼愛的只有自己的孩子。
而后我一次又一次拯救自己，把自己拉出泥沼又被淤泥吞沒。
很長(zhǎng)時(shí)間里，看著窗外的光一點(diǎn)點(diǎn)黯淡，心跳一下下撞著空蕩蕩的胸口，熾熱的期盼被永遠(yuǎn)掩埋，藏在心底的愛無法兌現(xiàn)。
周而復(fù)始，我也忘了在人間又度過了多少日夜。
日子長(zhǎng)了，我的傷痕漸漸愈合，陽光撕裂窗戶順著指縫撫在我的面頰，是溫暖的，是流光溢彩的。
我知道，是家人救了我。是媽媽的一句我的閨女還要活?。?/p>
親情是有溫度的，讓人燃起希望擁有力量。
這一年，幸得家人疼愛照顧。
這一年，在失去，在得到，在經(jīng)歷，在成長(zhǎng)，在每一個(gè)當(dāng)下認(rèn)真生活，在慢慢成為更好的自己。
日子一晃，來到了2026年的春節(jié)，窗外萬家燈火，愿新一年，日子都平順。
不困于過往，不憂于未來。
感受熱烈的生活，珍愛溫暖的親情。
把每一個(gè)平凡的日子過得滾燙明亮！祝你！祝我！
