這兩天，由黃磊和海清主演的都市情感劇《小歡喜》正在全網(wǎng)熱播。該劇講述了三個不同家庭備戰(zhàn)高考的故事，描摹出一幅中國式家庭“浮世繪”。

?此劇血淋淋揭示了諸多現(xiàn)實問題，尤其是最近幾集，黃磊飾演的“方圓”面臨中年危機被裁員，戳中無數(shù)觀眾淚點，引發(fā)全網(wǎng)關(guān)注和熱議。

01

45歲的方圓，勤勤懇懇二十年，雖然沒有什么大的野心卻也知足常樂，待人接物也都認真友善。此次作為公司法務(wù)立了功完成了并購，本以為能升職加薪，卻得到被裁員的消息，而且整個公司只有他一個人被裁。

屋漏偏逢連陰雨，妻子也因為被曾經(jīng)的“心腹”助理上位，被降職降薪。

但就算如此，一萬塊一個月的學區(qū)房得租，孩子的補習班得報，家人的生活質(zhì)量不能下降，所有的家庭壓力都落在了方圓一個人身上。

?為了不影響正值高三的孩子學習，他一直隱瞞著失業(yè)的事情，每天做好早晚飯，按點出門假裝上班，沒地方去就在商場超市一坐就是一整天。

幾個月如行尸走肉，四處找工作卻頻頻碰壁，變得敏感又脆弱，妻子日常的幾句話都讓他懷疑話里有話，在埋怨自己。當?shù)弥B外賣小哥月收入都在萬八千的時候，更是掩飾不住的失落和窘迫。

?在一次借酒澆愁中長久以來積累的情緒瞬間全線崩潰，坐在家門口里抱著妻子痛哭，黃磊委屈的像個孩子，我們又何嘗不懂那其中的心酸。

要迎合上司的心思，要關(guān)注愛人的臉色，要關(guān)心孩子的脾氣，要遵從老人的嘮叨。

你可以成為任何人，但中年的你，卻沒資格成為你自己。

人到中年，光活著，就已經(jīng)拼盡了全力。

02

杰羅姆·魏德曼寫過一個小說，叫《父親坐在黑暗中》。

講一個人至中年的父親，總是在全家人入睡以后，一個人起床，坐在客廳一角，默默吞吐煙霧，思考一些孩子們不會懂的事情。

他也不開燈。

像個幽靈，像個影子，和黑暗融為一體。

有一天晚上，兒子尿急，凌晨兩三點醒來，叭地摁亮電燈開關(guān)。

父親像被嚇了一跳。

兒子也吃了一驚。因為他從未想過，父親這么晚居然還沒休息。

“爸爸，你在干嘛呢？”

“沒什么。”

“真的沒什么嗎？”

“真的沒什么。”

可是，這個父親還是一天接一天，一夜接一夜地坐在黑暗里。

我從前不懂這個小說。

直到自己逐漸進入中年，也開始發(fā)呆，嘆氣，失眠。漸漸明白，這就是中年人的日常。

知乎上有個熱門問題：為什么那么多人開車回家，到樓下了不下車還要在車里坐好久？

一個高贊回答說：因為那是一個分界點。推開車門你就是柴米油鹽、是父親、是兒子、是老公，唯獨不是你自己；在車上，一個人在車上想靜靜，抽根煙，這個軀體才屬于自己。

03

《麥田里的守望者》里有這樣一句話：“一個不成熟男子的標志，是他愿意為某種事業(yè)英勇地死去；一個成熟男子的標志，是他愿意為某種事業(yè)卑賤地活著?！?/p>

是的，真正的成熟，不是想干什么，就干什么。

而是不想干什么，但依然為了某些信念，忍辱負重地干下去。

我們知道，這很難。

我們也知道，玩樂更刺激。

可是，當你挑戰(zhàn)了，完成了，你的嘴角會不由自主彎上去。

你會告訴自己，沒事，明天我還可以再戰(zhàn)三百場。

然后你忽然年輕。

歸根結(jié)底，中年與年齡無關(guān)，與內(nèi)在有關(guān)。

當你在理性之后依然飽含熱情，當你堅持初心，當你對世界仍然好奇......蒼老與頹唐，就無法在你身上立足。

是誰說，庸人才在歲月面前認輸，真正的英雄永不低頭。

我們不需要做英雄，但我們可以要求自己，在倒下之前不慫不遜不油膩。

你要學會捂上自己的耳朵，不去聽那些熙熙攘攘的聲音；

這個世界上沒有不苦逼的人，真正能治愈自己的，只有你自己。

人生實苦，但請你足夠相信。