回家后的母親時(shí)而清醒，時(shí)而糊涂，半自理狀態(tài)。我開始每個(gè)周末以及所有的假期都回家看望母親。

我看見(jiàn)，父親帶著母親，每天在院子里，在果園里，慢慢地轉(zhuǎn)，種菜，除草，剪枝，撿掉在地上的爛蘋果。日子似乎又回到了從前的安詳。

但是，有一件事，我忽略了。因?yàn)檐嚨?，父親的三輪車被扣，后來(lái)要拿回時(shí)手續(xù)極其的繁瑣。我跟父親說(shuō)，母親這個(gè)樣子，已經(jīng)不能再做農(nóng)活，老老實(shí)實(shí)守著院子也挺好，車就不要了吧。房前屋后的果園還有好幾畝，怎么折騰也夠?。∥蚁氘?dāng)然的以為父親接受了這樣的結(jié)果！

卻原來(lái)，一直隨心所欲的父親內(nèi)心里并不接受這樣的結(jié)果。他還是想要車，想帶著母親隨時(shí)去遠(yuǎn)處的地里干活去集市上趕集。他一直想要一輛老頭樂(lè)，他把它稱之為汽車。

我有些惱火，姐夫也不同意，說(shuō)他這個(gè)年齡了再嘗試新的車型，危險(xiǎn)。父親不置可否，沒(méi)辦法，最終我們都各自退讓一步，同意買一輛電動(dòng)三輪車。

時(shí)隔一年，父親終于又有了一輛新車。買回來(lái)的那天，父親依舊興奮的像個(gè)孩子。我?guī)湍赣H在車斗里鋪好墊子。午飯后，父親便迫不及待的載著母親去最遠(yuǎn)的地了。

那天，正是秋高氣爽的時(shí)節(jié)，陽(yáng)光燦爛，流云飛走。父親開車走在山間的小路上，有些顛簸。母親坐在后面的車斗里，風(fēng)吹亂了她灰白的頭發(fā)。我跟在父親的車后面，跑了很遠(yuǎn)，直到父親和母親漸漸變成一個(gè)模糊的影子。

我似乎又看到了父親將車開得飛快，母親在邊上說(shuō)，能不能慢點(diǎn)？

父親是不是徹底回到了從前？收拾完所有的蘋果和莊稼后，父親站在院子里的菜地說(shuō)，明年我要把它全部硬化！他說(shuō)，院子還是小了，糧食多的放不下。

父親這是要干嘛？我又一次發(fā)火了！我朝父親幾乎吼了起來(lái)：還硬什么化！不折騰了，不行嗎？

父親沒(méi)有說(shuō)話，只默默地回了屋。很快，我有些后悔，我是在提醒父親記得自己沒(méi)有多少日子好活了嗎？

我一直很想知道，在父親最后的時(shí)光里，是不是會(huì)因?yàn)槲覀円簧@唯一的“吵架”而怪我？

可惜，我沒(méi)有機(jī)會(huì)知道了，永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)了。