回鄉(xiāng)的路陌生又新奇，汽車飛馳在平整如鏡的瀝青路面上，清新的風(fēng)吹進(jìn)車窗，帶著植物的清香，道路兩邊的稻田、果園、甘蔗地依次閃過(guò)，一切就像在夢(mèng)中。如果沒(méi)有小度導(dǎo)航的幫助，我估計(jì)已找不到回鄉(xiāng)的路。

變化總是發(fā)生在不經(jīng)意之間，驀然回首，突然發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村公路都已暢通無(wú)阻，村村通計(jì)劃已然實(shí)現(xiàn)。一條條黑色的瀝青路面像蚯蚓一樣，縱橫盤(pán)踞在阡陌之間，雖不寬闊，但平整度已超過(guò)城市道路，行駛在上面平穩(wěn)舒適，遠(yuǎn)勝城里由于路面坑洼導(dǎo)致的顛簸。最難得的是視野開(kāi)闊，心情舒暢，那種穿行在花海果園之中的感覺(jué)，是城市無(wú)法比擬的。告別城里的鋼筋混凝土叢林，行駛在廣葇的天地之間，一路歡歌，一路喜悅！

一陣風(fēng)吹過(guò)，帶著桔香。路旁的桔農(nóng)擺滿又圓又大的桔子，高聲吆喝，吸引了許多人停車駐足。趕時(shí)間的直接購(gòu)買，時(shí)間悠閑的則帶著欣喜，沖向桔園，邊拍照，邊采摘。一時(shí)間桔林中人影穿棱，歡聲笑語(yǔ)回蕩。大家貓著腰，仰著頭，一邊躲避樹(shù)枝，一邊長(zhǎng)身伸手，摘著自己選中的桔子，發(fā)出興奮的叫喊聲，當(dāng)然也有不乏被桔刺扎中時(shí)的尖叫聲。付完錢(qián)打好包后，剝開(kāi)一個(gè)咬上一瓣，果汁鮮美，酸甜可口，指帶余香，回味無(wú)窮。

鳥(niǎo)鳴聲、歡笑聲，在桔園上空飄蕩。

一大片平房，看上去像廠房一樣，村里人說(shuō)可不是工廠，是肉牛場(chǎng)，據(jù)說(shuō)有上千頭牛。我們是進(jìn)不去了，只能在外面腦補(bǔ)一下一千頭牛進(jìn)食的場(chǎng)景，想想就覺(jué)得壯觀。據(jù)說(shuō)一頭牛能賣兩萬(wàn)多元，一千頭牛，那就是兩千多萬(wàn)了。這個(gè)平平無(wú)奇的房子里面看來(lái)是裝滿了人民幣呀！

近了，隨著鄉(xiāng)間公路向前蜿蜒，雖然不是記憶中的黃泥小路，但老家的氣息還是撲面而來(lái)。他就像一個(gè)老人，安靜地臥在廣袤無(wú)垠的原野之中，北地南田，東邊魚(yú)塘，西邊菜地，東南西北都有我的童年。對(duì)于七零年代出生的我來(lái)說(shuō)，童年雖貧窮，但不貧困，且絕對(duì)幸福。我在這里插秧采棉，挑水飲菜，幫大人做著力所能及的事，更多的則是摸魚(yú)捉蝦，采蓮摘瓜的頑皮，還有搬著小板凳在稻場(chǎng)看露天電影，拿著網(wǎng)兜沿河撲捉流螢的快樂(lè)。

老家的人老了，以前的叔伯?huà)饗鹑缃褚殉闪死先?，但村莊卻年輕了，煥發(fā)新的生機(jī)。原來(lái)一層的土壞房現(xiàn)在都變成了兩至三層的紅磚碧瓦房；黃泥稻場(chǎng)變成了混凝土地面，稻場(chǎng)上的草堆沒(méi)了，取而代之的是三三兩兩的小汽車。當(dāng)年威風(fēng)凜凜的谷碾已擺放在稻場(chǎng)一角，成為以供觀瞻的裝飾品。陪伴它的老牛已不知去向，想當(dāng)年，我還經(jīng)常騎著它滿地游走，幻想也能坐著牛角飛升，循著牛郎的足跡。稻草已經(jīng)用不上了，煤氣早已取代了它，但少數(shù)家庭仍然保留了柴火灶，因此偶爾還能看到裊裊炊煙，那可是一個(gè)時(shí)代的記憶。

村莊面貌變了，耕種方式也變了，但那種寧?kù)o安詳卻一直沒(méi)有變，有人居住的家庭通常是門(mén)戶大開(kāi)，很少有上鎖的，跟兒時(shí)的記憶一樣，不用帶鑰匙，可以隨意串門(mén)。

不知不覺(jué)來(lái)到大伯家，院落很安靜，因?yàn)榧抑袥](méi)有人。幾只小麻雀在梨樹(shù)上跳躍，被我這個(gè)不速之客驚得四散逃逸。那只黃犬倒是跟我很熟，立刻迎了上來(lái)，歡呼雀躍著在我身前身后蹭來(lái)蹭去，幾只又肥又大的蘆花老母雞在院子里悠閑的踱步。

天邊一竿殘陽(yáng)斜照，余暉灑進(jìn)院落，為整個(gè)庭院鍍上了一層薄薄金色。

我打開(kāi)水瓶，為自己沏了一壺茶，靜靜等待主人的歸來(lái)，還真是：

老宅沐余暉，

雞犬守柴扉。

忽來(lái)不速客，

驚得雀高飛。

斜陽(yáng)氤梨樹(shù)，

晚霞照紫薇。

沏茶獨(dú)自坐，

靜待主人歸。