姐,你給我的微信存的什么備注?”
凌晨六點(diǎn)左右,剛醒來拿起手機(jī),弟弟發(fā)來微信問我。這個(gè)時(shí)候他應(yīng)該剛下夜班吧。
“存了你的名字,怎么了?”
不明所以,索性隨便回了一句過去。
“我突然有個(gè)想法。要不我們改改備注吧。我叫土豆絲,你叫土豆皮吧!”
“嗯?為什么?”整個(gè)人處于完全懵的狀態(tài)。
“因?yàn)橥炼购贸??!?br>
額……這個(gè)回答讓我有點(diǎn)哭笑不得。
“難道土豆皮也好吃?你咋不叫土豆皮呢?”
“可以啊,我叫土豆皮也行,那你就叫土豆絲吧?!?br>
然后附贈(zèng)一張截圖,我的微信備注正式更名土豆絲。然后死乞白賴的要檢查我給他的備注。于是土豆皮兄弟誕生了。
(一)
2017年6月份,考試一結(jié)束老弟給我打電話說,沒戲了。這個(gè)消息說實(shí)話在我并不意外。成績出來的那一天他把自己關(guān)進(jìn)房間,一天沒吃飯。這個(gè)消息它就像一朵烏云一樣一直在他的頭上打雷下雨。他在學(xué)?;緦儆诶蠋熝壑械膲膶W(xué)生。打架,逃課,抽煙,不寫作業(yè),去網(wǎng)吧通宵打游戲,甚至一連幾天夜不歸宿,父親打電話給在外地的我,讓我想辦法找他……基本上壞學(xué)生干的事,他全來了一遍,甚至把母親氣哭過好幾次。盡管如此我還是能聽得出來他語氣里的失落。張口,卻不知道怎么安慰他。我的腦海里,一個(gè)十七八歲的大男孩獨(dú)自站在交叉路口,眼里有著初出茅廬的迷惘。
我也剛剛在千里之外的南陽結(jié)束升本考試,在等待錄取結(jié)果,對于老弟發(fā)來的憂慮完全能感同身受。但是我永遠(yuǎn)都不可能代替他去做決定。沒過幾天他再次提出了要去打工的想法。
毫無疑問遭到全家上下一至反對,我也被父親勒令回家,加入游說隊(duì)伍。換作平時(shí)在我們的輪番炮轟下他早就妥協(xié)了,但這次他似乎很有自己的立場。于是這場關(guān)于雛鷹出巢的辯論暫時(shí)以平局歇菜,我也在大理古城一家客棧找了一份客棧前臺的假期工,一邊工作,一邊等我的錄取通知書。
等待總會(huì)讓人有些焦灼。
雖然有些曲折,但是最終我的錄取通知書還是順利到達(dá)我的手上。我拿到通知書的那天老弟破天荒的主動(dòng)來大理找我。那天晚上坐在客?;▓@里他再一次表明了立場。
“姐,我想去打工。不上學(xué)了?!?br>
“嗯,比較建議你學(xué)個(gè)手藝。老爸的意思是上個(gè)職業(yè)學(xué)?!?br>
我一直兢兢業(yè)業(yè)的扮演著游說著的角色,直到聽到那句“姐,你相信我一次行不行?!钡臅r(shí)候我開始覺得,也許我們做的真的有點(diǎn)過分了。為了讓我相信他,弟弟還聲情并茂的給我描述了他自己給自己規(guī)劃的職業(yè)藍(lán)圖。讓我一度懷疑他憋了小半個(gè)月就是在憋這個(gè)職業(yè)規(guī)劃。
老實(shí)說,那并算不上職業(yè)規(guī)劃,或者他根本就不知道什么是職業(yè)規(guī)劃,只是一個(gè)涉世未深的少年對于未知世界的投石問路。我想也許該讓他去試試,于是我做了一個(gè)大膽的決定――和老弟統(tǒng)一戰(zhàn)線。
托朋友在古城餐廳給他找了一份工作,工資不高,我的本意只是為了讓他體驗(yàn)一下,做個(gè)假期工。好放棄打工的念頭。沒想到一發(fā)不可收拾。
(二)
在他到古城一個(gè)星期之后給我打的第一個(gè)電話是讓我買一把牙刷給他。我默默的腦補(bǔ)了一下我家的傻弟弟是不是一個(gè)星期沒刷牙。
他大概是從小就有這種不會(huì)買東西的毛病。他特別喜歡磕瓜子,村口小賣部2毛錢一包的那種,但他不會(huì)自己去買,每次一拿到父親發(fā)給他的零花錢他就纏著我?guī)ベI,說實(shí)話小賣部離我們家真的不遠(yuǎn),那時(shí)他大概五六歲。母親帶著弟弟去賣菜,回來發(fā)了一通脾氣,一問才知道弟弟想喝水,買水的小販就在母親的菜攤子對面,幾步路,他說害羞,不好意思去買。那時(shí)可能有八九歲十歲。所以他說要我給他買牙刷的時(shí)候我已經(jīng)見怪不怪了。
認(rèn)命的買完牙刷,又買了一些生活用品給他送去。他正在下貨。一框一框的西紅柿,一麻袋一麻袋的土豆他一個(gè)個(gè)扛進(jìn)餐廳廚房,平時(shí)在家他是個(gè)提兩桶水就喊累的人。七八月份正是驕陽似火,汗水落在地上立馬就蒸發(fā)了,看著濕透的后背我問他累不累。我現(xiàn)在也忘不了那個(gè)站在烈日下,昂著頭,咧著嘴笑著說不累的傲嬌身影。我甚至在他眼里看到了興奮。
每隔兩天我會(huì)打電話問問他習(xí)不習(xí)慣,累不累,每次下班早了有時(shí)間了,我都會(huì)帶他去人民路上走走,我企圖通過自己為數(shù)不多的經(jīng)驗(yàn)讓他少走一些彎路。我恨不能多灌他幾碗毒雞湯。企圖從來來往往的行人中找到一個(gè)證明真理的例子。然而沒有,他總會(huì)拍拍我的肩說“老姐,你太緊張了,放松,放松?!比缓蟛辉俾犖夷罱?jīng),擠進(jìn)甜點(diǎn)鋪催著我買蛋撻。
(三)
他第一次一個(gè)人出門這么長時(shí)間。家人一直不放心,我一直擔(dān)心他堅(jiān)持不下去。期間也沒少打電話、發(fā)微信,問候他的工作,一個(gè)月,他說“我今天自己買衣服了。”語氣里滿滿的自豪。兩個(gè)月,他說“我總算是明白你們?yōu)槭裁聪胱屛胰ド霞夹A??!蔽倚÷晢枴澳愫蠡趩??”三個(gè)月,他說“姐,我們打個(gè)賭吧,賭我以后不會(huì)比你差?!笨粗曨l里那個(gè)一臉青春美麗痘的男孩,我微微神游“你老實(shí)說,你經(jīng)歷了什么,我怎么感覺你不是我弟弟?!彼膫€(gè)月,他說“姐,放假你回來,我特意為你學(xué)做了面食,回來做給你吃?!蔽以僖淮伪硎緫岩伞澳闶遣皇潜蝗苏{(diào)包了,我記得弟弟不是這樣的?!蹦赣H的電話解答了我的疑問,母親說這幾個(gè)月老弟改變特別大,就像換了一個(gè)人似的,隱隱有變得越來越好的趨勢。連一向嚴(yán)厲的父親也表示有所安慰。
再見他時(shí)已經(jīng)是今年的二月份了,夜?jié)u漸的被磨的越來越短,白晝也在不知不覺間拉長,直到有一天他告訴我他十八歲了。一再向我強(qiáng)調(diào),他的十八歲生日,他要一個(gè)我親手做的蛋糕。他說儀式感還是需要的。我一邊驚訝于他的改變,一邊盡可能的滿足他的儀式感。
燭光里雀躍著的年輕的臉龐,如同春雨后破土的筍芽帶著對春天的向往。坐在一群00后中間,看著他們朝氣蓬勃的打鬧嘻戲,聽著他們不見憂思的言語,突然好像告訴他們春天不僅有春雨紛紛還有春雷驚蟄,張張口,想想,算了,痛痛快快的讓他去經(jīng)歷吧。
喧鬧過后的安靜總夾雜著些不一樣的滋味,送走了朋友,他一個(gè)人拿個(gè)凳子坐在屋頂,不知道在想什么。二月份的夜風(fēng)還帶著涼意,星子散落在夜空里,夜拉的冗長。
“姐,你說,為什么人會(huì)要有想法這種東西?!?br>
“怎么了,抑郁了?”我笑笑,拿到凳子坐他旁邊。
“這種突然閑下來的感覺很陌生?!?br>
我記得我們都沒有再說話,只是靜靜的不知道在想什么,大有坐等日出的氣勢,最后還是因?yàn)橐股皠?dòng)人”。我們都放棄了掙扎。
“我辭職了,想出去看看。”
“嗯。去吧?!?br>
(四)
“我在蘇州,站在一個(gè)我完全陌生的街頭。有點(diǎn)失落,說不上來為什么失落,有點(diǎn)興奮,說不上來為什么興奮?!?br>
這是他下了飛機(jī)給我打電話說的第一句話。
記憶就像排練好的劇本一樣在腦袋里叫囂著,演出著。此時(shí)此刻頭腦無比的清醒,昏昏噩噩的走過這么多年從來沒有哪一次像現(xiàn)在這樣清醒過。腦子里那些關(guān)于老弟的記憶在滾動(dòng)播放。記憶里的那個(gè)靦腆又傲嬌的少年在短短幾個(gè)月的砥礪中宛如新生。忽然驚醒,那個(gè)會(huì)打電話讓我買牙刷的男生再也不會(huì)出現(xiàn)了。他去了哪我也不知道,也許隨風(fēng)散了,也許隨雨化了。去哪都好,總歸他有了歸處。
凌晨6點(diǎn)的蘇州,熬過了夜晚的寂靜,帶著江南獨(dú)有的溫婉重新迎來了黎明。在她的懷抱里,某個(gè)不知名的角落,有個(gè)慌張的少年也許正帶著強(qiáng)裝出來的鎮(zhèn)定擠進(jìn)人潮。熙熙攘攘的人潮漸漸填滿了這座城市,人們行色匆匆,沒有人會(huì)留意到那個(gè)少年的慌張。亮了一整夜的路燈漸漸收斂了光芒。少年把手機(jī)收緊口袋,走到馬路對面的早點(diǎn)鋪,老板脖子上掛著毛巾在揉面,忙得滿頭大汗。老板娘在利落的包出一個(gè)個(gè)小巧的包子,見少年走來,默契的端上幾個(gè)包子,一杯豆?jié){。他們像老朋友一樣聊著天。
“今天又上夜班了?怎么加班那么勤。”
少年一邊大快朵頤,填滿自己空虛了一整夜的胃,一邊含糊不清的答。
他答什么我沒聽清,也不想去深究。
又是一個(gè)飄滿梔子花香的六月。嗨,土豆皮兄弟。不知道你頭上的烏云有沒有飄走,院里墻角的梔子花還像你從考場出來的那個(gè)時(shí)候一樣芬芳,大家都像是六月遷徙的候鳥,遷往了不同的地方。而你遷去的地方也有著不一樣的陽光。不必去羨慕別人的風(fēng)景,人生不僅只有眼前的路,因?yàn)槟阏驹谌巳豪镆查W著光。因?yàn)橥炼购芎贸浴?br>
嗨!土豆皮兄弟,你好嗎?