
文\楊聰(本號溫州好老師真名)
“有喜有憂,有笑有淚,有花有果,有香有色,既須勞動,又長見識,這就是養(yǎng)花的樂趣。”老舍先生在《養(yǎng)花》中的這句感慨,大概有不少人耳熟能詳。我想,教育何嘗不是這樣呢?一個老師對孩子成長的關(guān)注,不也有類似之處嗎?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記
一
教二年級兩個多月了。
上個星期五,全校統(tǒng)一組織期中考試。考完語文后,我在辦公室翻看試卷,這時來了三個女生,她們喊了報告,就擠在我的身后笑嘻嘻的卻不說話。
“你們……有事嗎?”我回頭看她們害羞的樣子問道,“怎么不說話一直笑呀?”
終于,其中一個塞給我一張對折的紙條說:“楊老師,這是周妍寫給你的,她讓我們拿給你?!蔽艺雴栔苠趺床蛔约耗媚兀齻儏s一溜煙跑出了辦公室。
中午回家有了空閑,把那張紙條展開來看,上面是周妍清秀整齊的鉛筆字:
我的真心話
楊老師,謝謝你這兩個月來對我們班的陪yù(培育),這是我的真心話,也對朱老師說的,你一定要讀給朱老師聽呀!如果你沒有讀給朱老師聽,你就讀給同學們聽。如果你有讀給朱老師聽的話,我就把我的中隊委給你當,可是,你bié(別)看它只是中隊委,它也能管人的。記住不要小看只是中隊委哦!對了,這篇作文可以不可以呢?不可以的話,我可以chóng(重)寫。楊老師生活快樂!
我輕聲讀著讀著,就被這段文字給惹笑了。周妍還把文末“生活快樂”四個字作了裝飾,筆劃勾勒成空心的,旁邊還畫了個“愛心”圖。
這個星期一,我把紙條拿給朱老師看,朱老師一邊讀,一邊直笑:“這個周妍有些調(diào)皮天真,還有些鬼機靈的!你看她的字,寫得比同齡人老練多了,有一種味道,就像初中生或者某個老師寫的一樣。這篇小作文也寫得挺有意思!”
“是呀,剛接觸這個班級才改了幾次作業(yè),我就發(fā)現(xiàn)周妍的字寫得與眾不同,既端正又流暢,筆畫有輕有重,運筆速度有快有慢,挺有節(jié)奏。紙條上這段文字的排列也整齊美觀,瞧上去還蠻有章法??磥恚袑懽址矫娴奶熨x,適合練書法!可惜我們學校沒有開設書法課,要是有的話她就能發(fā)揮這個長處,更好地展示出來了!”
當晚,我一回家,就用校訊通給周妍的爸爸發(fā)了條短信,把周妍字寫得好這個優(yōu)點告訴了他,并請他表揚自己的女兒。
第二天課前,我問:“誰昨天晚上被爸爸媽媽表揚了?”
很多學生你看看我,我看看你,都在迷惑中,沒人應答我的問題……片刻間,周妍微笑著舉起手來,目光炯炯有神地望著我,急切地說:“楊老師,我有,我爸爸表揚我了!我很高興,謝謝楊老師!”
“好啊,你爸爸按照楊老師的意思去做,楊老師也感到高興!你真棒,繼續(xù)努力哦!”我朝周妍點著頭,“也謝謝你爸爸,你回家記得把楊老師的感謝帶給你爸爸!”周妍也點點頭,臉上笑意盈盈。我和她的對話,如同打啞語一般,默契而神秘,全班學生迷惑不解,個個滿頭霧水。
“楊老師,你和周妍在說什么呀?”
“聽不懂!很奇怪耶……周妍,你爸爸表揚你什么呢?”
“楊老師,你告訴我們吧,怎么回事呢?”
……
我把事情的前因后果說了一遍,大家恍然大悟。然后,我讀了周妍的那篇《我的真心話》。
梁信燕聽后說:“周妍的真心話讓我感動!”
我說:“我也感動!謝謝你的感想!”
苗正堂有些激動,不等起立便脫口而出,卻只有兩個字:“期待!”
我問:“你是說這篇作文里有周妍的期待,還是聽了之后你有期待?你期待什么呢?”
苗正堂靦腆地含笑沉默著。倒是同桌易思青替他說話了:“楊老師,我知道正堂的意思,他是期待你什么時候也能寫寫他,他不好意思說。正堂,對不?”
苗正堂看看她,又看看我,點了一下頭,依然默笑。
“好啊,正堂,楊老師也期待哪一天寫到你!其實,班級里的每一個同學,在和楊老師接觸的過程中,都有可能被楊老師寫進《教育隨筆》里。楊老師會選擇難忘的事情記下來,我們一起努力哦!”
陳南隨即問:“楊老師,那周妍給你寫真心話的這件事,你會不會寫?”
“會!”我語氣肯定,“而且啊,她還是這件事的主角!整篇文章寫她為主,就像電影里的主要演員一樣!”
周妍高興地左顧右盼。
“還有哦……剛才,信燕、正堂說了自己的感想,思青和陳南也參與其中,和這件事有關(guān)聯(lián)的人大都會被寫進去,就是配角——配合周妍這個主角的!”
“嘻嘻,我們是配角!配角!”被提到名字的這幾個學生喜出望外。
“嘿嘿,我也是配角!我也被楊老師寫到啰!”苗正堂更是朝周妍又點頭又擺手。
二
已經(jīng)是冬天了,天氣漸漸地寒冷起來。
中午,曬著暖洋洋的太陽,我站在二樓的走廊上靠著護欄看書。
“楊老師,你在這里看書呀?我剛才在樓下跳繩,跳了身體暖暖的呢!”周妍從樓梯口上來時,向我打招呼。
我微笑,朝她點頭。
周妍快步跑到我身邊,仰著頭,金色的陽光籠罩她的臉蛋,笑容愈加的燦爛。她雙手不停地在繞著手中的繩子,滔滔不絕地對我說著話。我忙把視線從書頁上移開,合上書,靜靜地聽著。
“楊老師,我在老家很想看雪,媽媽說老家天氣比較寒冷,以前有下過雪的。老家的雪還沒下,后來我就回來了,好可惜哦!我們這邊雪都看不到,老是不下雪,我都讀二年級了也沒看見過。我在電視里看見過好多次的雪,那多美呀!我很喜歡看到下雪,很想玩雪,還想……還想嘗嘗雪的味道,看它是咸的呢,是甜的呢,還是……沒味道呢?”
“哦,你老家在哪兒呢?在外省嗎?”
她歪了歪頭,想了想,嘿嘿地笑,眼睛瞇成兩道縫,“我也不知道在哪兒?!?/p>
“你剛才說雪的味道,楊老師覺得雪應該是沒味道的。”
“楊老師,你怎么知道呀?你有嘗過嗎?”
“是的,是小時候玩雪時嘗過。現(xiàn)在雪很難看到了,楊老師小時候下雪比較常見,后來,越長大,雪卻越不下了,特別是這些年,基本上沒看到過下雪呀,可能是地球環(huán)境變了,溫度變高了!”說到這兒,我轉(zhuǎn)了個話題問她,“你還有弟弟吧?”
“嗯,有,只比我小一點,也讀二年級,在二年(1)班。我還有個大姐姐,二十歲左右,不過,她讀了高中后就沒讀了,去打工了。”
“你家有三個孩子呀,那你爸爸媽媽負擔也不小啊!三個孩子讀書,如果都讀到大學,要蠻多錢的?!蔽矣行└锌挥X間竟對這個才八九歲的小孩子說起這些“大人”的話來,想想,不禁搖了搖頭,暗自笑了。
周妍似懂非懂地注視著我,眼睛大大的,清澈明亮??此凵?,似乎對我剛才的話并沒在意,倒是突然想到了其他的什么,也就在她一動不動地凝神看我的片刻之間,她又問我了:
“楊老師,別人說如果眼睛沒近視,戴近視眼鏡會頭暈的,可我戴了我們班黃書文的眼鏡,沒有感覺頭暈呀,怎么回事呢?”
原來她是無意中被我鼻梁上的眼鏡給吸引了。小孩子就是這么的有意思,他們的注意力很容易隨時轉(zhuǎn)移著。我想了想說:“可能是黃書文的眼鏡度數(shù)比較低,剛近視大概只有100度吧,所以給你戴沒感覺。還有嘛……就是你戴上她的眼鏡后,是不是沒走動?站著不動可能感覺不到暈,要是走走路,說不定就會暈了?!?/p>
我邊說邊把眼鏡拿下來,遞給周妍,“你試試楊老師的這副眼鏡,看怎么樣?”
她接過眼鏡朝鼻梁上一放,眼鏡有些大,她皺起了鼻子還是往下滑,連忙用雙手捏住眼鏡的兩只腳,抬頭看看天,又低頭看看地:“楊老師,戴你的眼鏡,我的頭也沒暈呀!”
“是嗎,你馬上走幾步,走幾步再向遠處看一看!”
周妍轉(zhuǎn)過身,在走廊上來回走了幾步,左看右看上看下看,突然驚喜地叫了起來:“楊老師楊老師!現(xiàn)在有暈了,有暈了!你看我走路都不穩(wěn)了,輕飄飄的!”
“就是嘛,楊老師的這副眼鏡度數(shù)可不小哦,一只300度,另一只350度呢!”
周妍似乎把我的眼鏡當玩具了,做游戲一般,還想戴著它再走幾趟,我倒擔心傷了她的眼睛,提醒道:“你眼睛好好的,可不能戴楊老師的這種眼鏡,會傷到眼睛的。戴了頭暈,就是這個原因呀!你看楊老師,沒戴眼鏡都看不清你了!”
她一聽,急忙拿下眼鏡還給了我:“給,楊老師你快戴上哦!”
“終于又可以看清楚你啦!”我戴上眼鏡,有意打量著周妍,問道:“你喜歡穿什么顏色的衣服呢?像今天這件粉紅色的,楊老師覺得你穿上它特別好看!”
“嗯,我喜歡粉紅色,紅色,還有藍色、黃色也喜歡。有時候我也喜歡穿校服,夏天,我更喜歡穿裙子。”
“平時有看課外書嗎?喜歡看什么書呢?”
“有時有看,童話故事書、講動物的書、寫天上星星的書……讓我好奇的書,我都喜歡看。楊老師你喜歡什么顏色,喜歡看什么書呢?”
“不說穿衣服的話,很多顏色楊老師都喜歡,像你說的紅、藍、黃,還有綠的、白的、黑的等等。楊老師以前學過畫畫,只要顏色搭配得好,就會畫得更好看。看書嘛,和你的想法差不多,讓楊老師好奇的書,有機會都想去翻一翻。要是有人推薦自己喜歡看的書,楊老師也愿意看看。你看,楊老師剛才在看這本書……就是朋友推薦的?!?/p>
“什么書呢?”周妍好奇地伸著脖子,往我手上瞧。
我把封面給她看,她慢慢地讀了出來:“三……重(zhòng)……門?!?/p>
“中間那個字是多音字,在這里不讀zhòng,而是讀chóng,重重疊疊的重,三重(chóng)門。”她跟著我又念了一遍。
“楊老師,書里寫什么呀?好看嗎?”
“這本書是上海的一個高中生寫的,他的名字叫韓寒。朋友說一個高中生能寫出這樣一本書挺不錯,就推薦給楊老師看一看。才看了十幾頁,挺幽默的。書里寫了什么呢,等你長大了,也讀高中了,自己去找過來看就明白了。”
“哦,要等到讀高中?還有……還有好多年??!”
“那你就快點長大吧!”
“可是我快不起來。”
“不過,要是你喜歡,什么時候看得懂就什么時候看。”
“說不定再讀幾年書我就看得懂了,不用等高中,初中也可以?!?/p>
“有可能!”
我們倆一問一答正聊得投入呢,突然第一節(jié)上課鈴聲響了,幾個學生上樓來剛好路過,急急忙忙地拉著周妍向教室跑去。
“剛才,我和楊老師講了好多好多話呢!” 周妍得意地說,又回頭喊著:“楊老師,我們下次再聊……”
后來,我在批改第24課《日記兩則》的課堂作業(yè)本時,發(fā)現(xiàn)最后一道選做題“寫一則日記”,周妍不但做了,而且記的正是她找我聊天的事。全班校對這一課,我就把她的這則日記讀給學生們聽。隨著時間的流逝,那堂課校對的其他題目都沒什么印象了,倒是周妍的這則日記讓很多學生記憶猶新:
12月8日 星期三 天氣晴
今天,我在走廊上和楊老師liáo(聊)天,我們說了很多話,有說下雪,有說dài(戴)眼鏡,有說穿衣服,還有說看什么書的,反正就是說了很多事情。楊老師還把眼鏡給我戴,我高興的(地)dài(戴)起來,我走來走去就頭yūn(暈)了。楊老師說小時候玩過雪,雪很好玩,我也好想玩,可是我到現(xiàn)在都沒看見過雪,不知道這個冬天會不會下雪。這幾天有些冷起來,我真想再冷一些,再冷一些,越冷越好,說不定就會下雪了,那就太好了。今天真快樂!我想再和楊老師liáo(聊)天。
對孩子感興趣,于我而言,也沒什么特別之處,同孩子說話、聽孩子說話,就是最好的開始,并盡可能的讓它習以為常。
三
早上第一節(jié)課,學生預習課文。
過了七八分鐘,第二組最后一排的李子良說:“楊老師,楊老師,葉強說……”
此時,很多學生都在用心地拼讀生字詞,有的已經(jīng)在自由地讀課文了,遠遠的,李子良坐在位置上說了什么,我聽不清楚。
我看了看他,又側(cè)著耳朵作出傾聽的樣子,大聲問:“子良,你說什么呢?老師聽不清楚,你有問題,直接到老師的身邊說吧!”
子良立刻跑到我的跟前,指指下面對我說:“老師,趙理剛才發(fā)現(xiàn)前桌地上有10塊錢,他叫前面的鮑陽陽撿起來,她沒聽到……”
我說:“哦,那你去撿起來吧!”
這時,葉強已經(jīng)拿著錢遞給我了。
全班學生都看到葉強手中舉著的那十塊錢。這倒是給認領(lǐng)添了一點麻煩,因為按常規(guī)招領(lǐng)時公布的信息是不能暴露錢的準確數(shù)目的,不然,很容易被人冒領(lǐng)。不過,我想,這些從一年級剛升上來的孩子才七八歲,至多九歲,應該是單純和誠實的,從剛才“撿錢”的這一幕就能看出來。
“大家靜一靜!”我問,“誰掉錢了?”
沒人反應,學生們只是靜靜地看著我。
我又強調(diào)了一次:“誰掉錢了呀?自己檢查一下,誰掉了?”
還是沒人上來認領(lǐng),有些學生好像還沉浸在預習中,對我的話沒感覺。其實,當時我如果讓每個人各自翻找一下自己的口袋,可能就有人發(fā)現(xiàn)自己掉錢了,不過,我心里是這樣想的,等下課了,掉錢的學生自然會來找我的,不急,繼續(xù)上課,免得時間不夠。于是,我把錢放進了口袋,開始和大家交流預習的情況。
課后,有幾個學生的《課堂作業(yè)》需要當面訂正,我讓他們先去洗手間,再來辦公室。
我剛坐下,周妍急沖沖地跑來,一旁跟著黃書文。
“老師,那十塊錢是我掉的!”周妍說。黃書文朝我點點頭,也說:“老師,是她掉的?!?/p>
“以后要小心,把錢放好。幸好掉在教室里,萬一在學校外掉了,可能就沒人替你撿回來哦!”
“謝謝老師!”周妍不好意思地笑了笑,接過錢放進了褲兜里,便和黃書文轉(zhuǎn)身離去。
這時,幾個訂正作業(yè)的學生陸續(xù)進了辦公室,在我的指導下各自開始訂正作業(yè)本,我讓他們哪里有空位就坐哪里。
林福童就站在我身邊訂正,他慢吞吞地說:“楊老師,那十塊錢是我掉了?!闭f完,目光從作業(yè)本上抬了起來,一副懵懵懂的樣子,看著我。他說話速度總是不緊不慢,表情也是平平淡淡的,如同無風的湖面,不起漣漪。
“啊,你……也掉了十塊錢?”我驚訝地說,“那怎么還這么慢騰騰的呢?看你好像一點也不著急,起先在課堂上老師都問了兩三次了,你都沒反應呀!下課了,你也不急,到現(xiàn)在才說……剛才,周妍也說掉了十塊錢,已經(jīng)過來要去了,真是湊巧。你先訂正好作業(yè),等一下老師同你去教室再找找,再問問!”
林福童聽了我的話,也沒再說什么話,無聲無息地繼續(xù)改著作業(yè)本。
過了一會兒,林福童就那樣站在原地,一手抓著鉛筆,一手捏著橡皮擦,一動不動地靠在桌旁,泥塑一般。我一看,他癟著嘴巴,眼淚掛在肉嘟嘟的臉上,慢慢地朝下滴落,微微抽動著。他在無聲地哭泣。
我猛然回過神來,他心里可能正惦記著那十塊錢呢。我正要放下手中的事,同林福童回教室去找去問,一個懷疑下意識地冒出來,愈來愈強烈:會不會是周妍冒領(lǐng)了福童的錢?一個因掉錢而直掉眼淚,一個來領(lǐng)錢時表情卻似乎沒有掉錢的那種焦慮和難過,好像那錢并不是她的。
恰好這時班主任朱老師進了辦公室,我跟她說了這件事,朱老師頓時警覺起來,擰著眉頭說:“我先去問問周妍!”
片刻,朱老師回到辦公室,有些生氣:“這個周妍,鬼鬼的,我問她,你真的掉了十塊錢?她很平靜地說是的。我說林福童也掉了十塊錢,正在楊老師那里哭呢!她馬上說,‘老師,那要不把我這十塊給林福童?!衣犓@么說,又找不出她說假話的證據(jù),只好說不用了,我拿十塊先給林福童好了!”
我心里一動:“她說把錢給林福童?”
朱老師點點頭,沉默地看著我。
我分析道:“對小孩子來說,十塊錢也不是小數(shù)目,如果真的掉了,應該是很傷心的,像林福童這樣才是合乎情理與心理,現(xiàn)在周妍竟能慷慨平靜地說把錢讓給林福童,這在很大程度上說明錢不是她的,而且她可能覺得你來問她,是在懷疑她說了假話,似乎心虛了,連忙想用‘讓錢’來避開你的懷疑,反倒讓你很明顯地看出了她之前的‘認領(lǐng)’是冒領(lǐng)的。孩子畢竟是孩子,守不住了便主動撤退,看似‘小聰明’,實質(zhì)也是一種單純的表現(xiàn)。換種說法,她還沒有像某些初中生、高中生或者成人那樣的,心靈的本質(zhì)被世俗的惡習和生存的惡境污染與傷害得更透徹。否則,就會想方設法地狡辯,破罐破摔地對抗到底?!?/p>
朱老師有些惱怒,聲音大了起來,激動地說:“這個周妍,老是沉默不語,打的都是肚子里的官司,你看她那種眼神,聽你說話眼睛睜得大大的盯著你看,緊緊地抿著嘴,過一會兒眨一下眼皮,那冷冷的目光里裹著的都是她滿腹的心思,這哪像是一個八九歲的女孩子呀?整個兒就是一個成年人的神情和心機嘛,這么早熟。這學期我剛接這班才幾個星期呀,她就做出這樣的事來。我就不喜歡她這樣復雜的表情與言行,才八九歲的小不點兒,就這么善于說謊,膽子這么大……我都有些討厭她了!”
朱老師說著說著,壓低聲音:“這跟她的家境和生活環(huán)境有關(guān)啊,做父母的只管自己掙錢,又重男輕女,對孩子也不花心思教養(yǎng)……唉,不說了,我又沒有證據(jù)證明那錢不是她掉的,現(xiàn)在也只能自己掏腰包給林福童了,你看他可憐的樣子,那可是他中午吃飯的錢吶!這個林福童,家里人也真是的,干嘛一次就拿十塊錢給孩子呢,這么多,四五塊就夠了嘛!”
我說:“也只能暫且這樣了。等一下,我再單獨找周妍了解了解,我會考慮怎么說的……”
不知何時,二(2)班的班主任易老師進了辦公室,聽到我們的談話,忙說:“你們班的這個周妍,她弟弟不正在我班嗎?我把他叫來問問,看他們的父母今天給了他們多少錢吃午飯。等他來了,你們不要注意我在問他,就當和我是沒關(guān)系的?!?/p>
過了一會兒,易老師就把周妍的弟弟叫到了辦公室。
易老師問:“你爸媽今天給你和姐姐多少錢吃飯呀?”
“我五塊,姐姐三塊。”
“平時呢?”易老師又問。
“一般都是這些,有時兩個人都五塊。”
“那……有沒有給過十塊的,一個人。”
“沒有。”他語氣肯定,還搖了搖頭。
“好了,你回教室吧。”易老師想了想,又補充了一句,“注意錢要放好,不要隨便吃零食,午飯要吃飽哦!”
周妍的弟弟走后,易老師下意識地看了看我和朱老師,臉上似乎寫著一句話:“你班的周妍真的說謊了!”
朱老師頓時怒形于色,聲音像鐵錘敲釘:“我馬上去把她叫來,看她還能怎么說!”
易老師提醒道:“你就說自己剛才打過電話給她爸爸,她爸爸說并沒有給她十塊錢,這樣就更有說服力了!”
“嗯,是的,我就這樣說!”朱老師忙轉(zhuǎn)身,加快腳步出了辦公室。
片刻,朱老師和周妍一前一后地走進來。朱老師一副胸有成竹的神情,盯著周妍,緩緩地說:“周妍,我剛才打電話給你爸爸了,他說吃飯的錢只給你幾塊,并不是十塊。”
周妍立馬愣在那里,原本睜著眼睛盯著朱老師看的,一下子就垂下眼皮,好像那雙目光受了寒,縮回到了眼眶里躲藏了起來。她一動不動地呆立在朱老師的身邊,緊緊地抿著嘴巴,一言不發(fā)。
“你說話!那十塊錢真的是你的嗎?”朱老師語氣冷冷的。
周妍依然毫無反應。
“怎么了?你不是說你掉了十塊錢嗎?”朱老師逼視著周妍,“剛才我還打了電話給林福童的爸爸,他說是拿了十塊錢給福童的!”
但周妍始終保持那個站立的姿勢,沉默不語。
“你……你說話呀!”朱老師有些急了。
我連忙放下手中的事,站起身來,靠近她們,說:“周妍,你知道嗎,當時林福童說自己掉了十塊錢,老師說不急,等等幫他問問、找找,但是林福童根本就沒心思訂正課堂作業(yè)本,他忍不住掉出了眼淚,還不敢哭出聲來,只是默默地在心里哭著,老師當時差點還冤枉他呢——老師這樣想:那十塊錢是周妍掉的,我剛剛還給她,沒想到你林福童也這么湊巧,也說掉了十塊錢,是不是說假話呀!周妍,你不妨想一想,一個人真的掉了錢,而且對他來說又是不小的數(shù)目,更何況還是中午吃飯的錢,他能不傷心落淚嗎?可是,楊老師竟然差點認為他是說謊的,而你呢?你并沒有真掉了十塊錢,老師倒是一開始就相信你了,真的,當時你一過來說是你掉的,老師想都沒想,就把錢還給你了。為什么?你能明白嗎?因為自從教這個班級,自從接觸了你,老師對你一直就是很信任的,老師沒有把你朝‘不好’的方向去想,可是你……不過,在老師的心里,即便你做了不對的事,老師也會原諒你!老師知道,每個成人都是從小孩子過來的,包括我和朱老師也一樣,我們都曾經(jīng)有過做錯事的時候,但只要知錯就改,我們同樣是好樣的!”
周妍臉上抽搐著,眼淚泉涌般直往外冒,沾滿了兩個臉蛋,她一直閉著眼。她無聲地哭了。
我又說:“你現(xiàn)在哭了,林福童也哭了,你再想一想,你們的哭,是一樣嗎?楊老師在想,假如朱老師也沒有去了解情況,楊老師也沒有問到并找到林福童的那十塊錢,那林福童內(nèi)心的傷痛又會怎樣呢?還有你,拿著并不是自己的那十塊錢,眼睜睜地看著林福童流淚痛苦,然后去把錢花了,你能安心嗎?今后你會不會時常想起這件事呢?”
周妍撇著嘴,聳著雙肩嗚咽著,她終于抬起手臂去擦眼淚,眼淚還是流個不?!炖蠋熌贸霾徒砑?,把周妍臉上的淚水擦了又擦,然后說:“周妍,你看,楊老師都說了自己的想法,你也要說說自己的想法呀,不能一直就這么不說話,有錯就說出來,道個歉!”朱老師一邊說一邊低下頭,湊近周妍的臉,等著她開口說話。
但周妍還是老樣子,除了流淚,沒有一句話。幾分鐘過去了,朱老師有些等不住了,聲音又大了起來:“知道錯了吧?那你要說出來呀!說出來就是個好孩子!老師喜歡好孩子!”
周妍仍然什么也沒說。朱老師不耐煩地看了看我,顯得無可奈何。我接過朱老師的話說:“周妍,朱老師和我之所以這樣和你說了這么多話。并不是要讓你倒楣,更不是要讓你的事叫你家人和全班的同學都知道……其實,起先朱老師打電話給你爸爸,也根本就沒提到你‘冒領(lǐng)’錢的事,而只是問問你爸給了你多少錢吃飯,夠不夠吃飯,你爸爸是不會知道你這事的!另外,朱老師和我也肯定不會把這件事再告訴任何一個人。何況,你這事也算不上什么嚴重的問題,根本不需要自己給自己這么多的壓力。朱老師和楊老師只是想把事情了解清楚,幫助你和林福童都能開心起來。之前,楊老師不是已經(jīng)說過了嗎,每個人小時候多多少少都想過或做過錯事,這是很正常的,不要覺得不好意思,更不要覺得負罪,只要認識到自己的錯,以后吸取教訓,不再去做,就是很好的進步和改變……對了,那十塊錢你放在哪兒了呢,你拿給朱老師,讓她還給林福童,朱老師會說錢是另外一個同學撿到的?!?/p>
說實在的,事后記錄此事,回想起以上所說的這些話,我自己都懷疑自己,我說的都是實在話嗎?
聽了我的話,周妍的表情逐漸舒展開來。她從褲兜里掏出那十塊錢,遞給朱老師。朱老師很開心,溫和地說:“老師等會兒就還給林福童,就按楊老師說的,我一定不提起你來,只說錢是其他人找到的。你也回教室去上課吧!對了,你把眼淚擦干凈走,開心些,這樣同學們就不會看出你被老師批評了。你也放心,老師絕對不會再說這件事了!”
朱老師一邊說,一邊又遞給周妍餐巾紙,還順手將她的頭發(fā)和衣服理了一下。周妍認真地把臉上的淚痕擦得干干凈凈,轉(zhuǎn)身走出辦公室。
第二節(jié)下課后,朱老師去教室叫來林福童,把錢塞到他手里說:“你的十塊錢被另一個同學撿到了,他讓老師還給你。以后要小心哦!”
“謝謝老師!謝謝那個同學!”林福童咧嘴笑了起來,又問:“那個同學是誰呀?”
朱老師想了想說,“這個同學讓老師不要說他的名字,因為他想當個做好事不留名的人!老師已經(jīng)答應他了,說話要算數(shù)的!”
我摸摸林福童的頭說:“朱老師會把你的謝謝帶給那個同學的,他一定會很高興的!”
林福童離開后,朱老師突然想起了什么,若有所思地問:“周妍當時和黃書文一起過來向你認領(lǐng)十塊錢,你說……會不會黃書文也是說假話,配合周妍呢?我們要不要私下里再找黃書文過來問問,了解了解……?”
我沉思著,朱老師猶豫了一下又說:“……當然,也可能是黃書文不知情,是周妍對她怎么說她就怎么聽,周妍叫她陪自己一起去你這兒幫忙做個證明,單純的她就跟著過來了。如果是這樣……那就不用再找她問話了?!?/p>
“假設書文現(xiàn)在已經(jīng)被我們叫過來了,你打算怎么問她呢?會問出怎么樣的結(jié)果呢?這對這兩個孩子來說,是利大于弊嗎?”我一邊問,一邊也在心里預演著假設出來的情景。
朱老師考慮了一會兒,默笑道:“我明白了,這樣的‘問話’并不是什么教育,不管哪種可能,還是不問為好!”
“是呀,其實,你說的兩種可能,我倒是偏向于后者。退一步講,就算是她們的‘合謀’,也非我們成人世界里的那種念頭和心理?,F(xiàn)在周妍的事情已經(jīng)水落石出,我們還是不宜又節(jié)外生枝,何況我們已經(jīng)對周妍承諾不再對其他人提及此事??傊辉僬視膯栐?,對這兩個孩子都有好處?!?/p>
“十塊錢”的風波暫且就這樣過去了。但我還是有些擔心這件事會在周妍心里留下陰影。當天下午,周妍就主動來到辦公室,問我她的那篇寫雪的作文批改了沒有。第二天早上,我還看到她當值日班長,工作起來和以前沒有什么兩樣,而且第一節(jié)課間,她在走廊上遇見我,還表情平和地問我:
“楊老師,我的作文改到了嗎?”
“還沒,大概再過一兩天吧!”
“那你能不能提早改我的作文呀?我很想你快些看到我寫的《下雪啦,我真開心》!”
“好的,晚上我就去看,讓你的開心也讓老師開心開心!”
她嘻嘻地笑出聲來:“老師,你說話真有意思,好像繞口令一樣耶!”
看來,我的擔心是多余的。
四
晚上,專門翻看周妍的作文本。說起來也真是有緣,12日8月那天她找我聊天,聊到有關(guān)下雪的事,沒想到才過了七八天,也就是12月16日,真的就下起了雪來。好像這場雪是特意為我們倆下似的。因此,便有了周妍的這則日記《下雪啦,我真開心》,后來,我把它收錄在那篇教育敘事《孩子們的第一場雪》里了。
《下雪啦,我真開心》,我看了一遍就很喜歡,接著又讀了一遍。批閱后馬上摘錄到《教育隨記》里。第二天課間,我把周妍叫到了辦公室。
“周妍,你知道楊老師這次找你來干嘛呢?”
“……我……想不出來,……”她搖搖頭,迷惑著,突然間雙眉一揚,語氣激動了起來,“我想到了,我想到了,是不是……講我作文的事呀?楊老師,我昨晚還夢見你在看我的作文!”
“嘿,被你說中啦,你這是‘日有所思,夜有所夢’哦!能聽懂這句話的意思嗎?”
“是說我白天想什么東西,晚上就做什么夢,對嗎?”
“聰明,就這個意思!昨晚楊老師一回家就看了你的《下雪啦,我真開心》,感覺很好!你寫得比那天在課堂上說感想時還要好!楊老師已經(jīng)批改了,并抄到了日記本里了?,F(xiàn)在讀給你聽一聽——”我拿出《教育隨記》,翻到那一頁讀了起來:
“我真的看見雪了,這是我第一次看見雪!好像是上個星期吧,有一天中午我跳繩跳好了回教室,看見楊老師在走廊上看書,就找他聊天,我問雪有味道嗎,楊老師說沒味道。雪真的像楊老師說的沒有味道嗎?我想,楊老師會不會故意說假話呢?今天我就去偷偷地吃了一口,才知道楊老師說的是真的。然后我也去玩雪了,我專門堆雪球,當皮球踢,踢破了又堆一個再踢,玩得可開心了!我剛想再玩下去,晨讀的鈴聲響了,我依依不舍地向教室跑去,在樓梯口,楊老師對我們說,想玩雪的就繼續(xù)玩,不用進教室。大家高興極了,又飛快地跑回操場,像小鳥一樣飛起來。后來,楊老師和朱老師也下來跟大家一起看雪玩雪呢,我們玩得像一個個雪人,真開心!”
周妍雙手支起下巴,靠在我的桌邊,笑瞇瞇地側(cè)耳傾聽。等我讀好了,她還沉浸在日記的情境中……
“你寫得生動活潑,楊老師喜歡讀,感覺讀起來有滋味!怎么樣,楊老師有沒有讀錯了字呀?”
我的問話讓周妍回過神來:“沒讀錯,楊老師你讀得很好聽耶!我聽著聽著,腦子里就又出現(xiàn)那天下雪的景色。楊老師,你知道嗎,我寫的時候又想了想,還加了好幾句進去。就變成現(xiàn)在這么長了?!?/p>
“對呀,寫作文就像你這樣,可以慢慢地加長,多思考,多修改……楊老師現(xiàn)在有個心愿,不知道你能不能幫忙實現(xiàn)?”
“什么心愿呢?”
“剛才是楊老師讀給你聽,現(xiàn)在你也讀一讀給楊老師聽,可以吧?”
“行!”周妍爽快地答應。
“好,就用你自己的作文本讀。楊老師《教育隨記》的字你不好認。” 我把作文本還給周妍。
“啊,這篇作文也是‘A+’耶!謝謝楊老師!”當她翻到《下雪啦,我真開心》時,眼神瞬間一亮,很驚喜,又指著文后一大段的紅字說,“楊老師,你給我寫了這么長的評語呀,好多字哦!”
“是的,這段話是楊老師讀你作文的感想!這篇作文不但評為‘A+’,而且還要‘精品推薦’,改天楊老師會再讀給同學們聽的!楊老師已經(jīng)把作文中的錯別字都改過來了,還有你用拼音代的字,也替你寫出來了。你先看一看,熟悉一下?!?/p>
“嗯……”周妍仔細地看了一遍,又看了一遍,嘴唇微微地動著,她在認真地默讀。
“楊老師,我可以開始讀給你聽了?!庇辛饲懊娴臏蕚?,她讀得既流暢,又有感情。緊接著,她就往下看評語了,我在一旁順著她的目光讀給她聽,她不知不覺也跟讀起來:
“這既是一篇精彩的日記,也是一篇出色的作文,楊老師很喜歡,讀了之后,還有些激動呢!欣賞你把我們的聊天、你的內(nèi)心想法和你玩雪的情景都寫出來了。楊老師特別喜歡‘今天我就去偷偷地吃了一口’‘像小鳥一樣飛起來’和‘我們玩得像一個個雪人’這三句,還有‘依依不舍’這個成語!看到雪,楊老師和你一樣開心,現(xiàn)在又能讀到你的這篇文章,更開心了,謝謝你!”
周妍既讀又聽,喜滋滋的神情越發(fā)的可愛。
“能明白評語的意思嗎?”
“能……楊老師,你是在表揚我!”她抹了一下額前的劉海,抬頭,目光里涌動著笑的漣漪,“謝謝楊老師!”
五
一有機會,我就給全班學生讀《教育隨記》,寫的都是發(fā)生在他們身上或身邊的真實故事,有些學生聽多了也寫起日記來,周妍就是其中一個。
二年級第二學期,開學不久的一天,周妍興致勃勃地來到辦公室對我說:“楊老師,你有空看看我的日記嗎?”
“可以,現(xiàn)在就可以看?!?/p>
她馬上把手中的“方格”本子遞給我:“我寫在這里面……”
我一頁頁地翻看,每一頁一篇,竟有十一篇,最短的就一兩句話,長的也不過兩三段。周妍寫得很隨意,多數(shù)沒寫時間和天氣情況,內(nèi)容蠻雜的,看上去跨度也比較大。我有些好奇,問:“這些日記什么時候?qū)懙???/p>
“有去年寫的,也有前不久寫的,最近也寫了一點?!敝苠麑嵲拰嵳f,“我想寫了就寫,有時好久沒想起來就沒寫?!?/p>
“不錯呀,你寫得自由自在,輕輕松松。而且前后都有半年多了,這個小小的本子你還能保存著,楊老師覺得這也是一種耐心!也謝謝你拿給我看,讓我分享你的故事!”我拉過身邊的一張椅子讓周妍坐下,“你稍等,讓楊老師再看一遍,好了就同你談談想法?!?/p>
看了一會兒,我心里有了一個主意,“本子先放楊老師這兒,晚上楊老師也要把這些日記抄到《教育隨記》里保存起來。明天再找你聊聊?!?/p>
第二天晨讀時,我翻開《教育隨記》本里抄了周妍日記的那一頁,對學生們說:“現(xiàn)在給大家讀一個同學的日記。這個日記呀,很短,又很長。讀之前,有什么想問的嗎?”
易思青說:“是哪個同學寫的?”
“暫時保密,聽了說不定就知道了?!?/p>
黃書文說:“這個日記怎么‘很短又很長’呢?我不懂,好像很矛盾。楊老師,你現(xiàn)在能告訴我們嗎?”
“你問得好,楊老師就是等著有人問這個。因為這個同學寫了好多篇,有的就一兩句話,所以‘很短’;楊老師把這么多篇的日記標上序號1、2、3、4、5……集合在一起暫時取了一個簡單的大標題叫《XX同學日記選》,就變成了一篇長長的文章,有一千多字呢,所以就‘很長’了?!?/p>
“哦,原來這樣,很特別哦!我還是第一次遇到這樣的文章。楊老師,那你快讀給我們聽吧!”
大家很好奇,個個翹首以待。我便開始讀了下來:
XX同學日記選
1
楊老師,我想告訴你,今天下午,我在田里撿稻穗,這是我第一次撿稻穗,我邊撿邊玩,在田里跑過來跑過去,田野像操場,比操場好玩。雖然才撿了十幾根,可是我感覺很高興!
2
這個星期,我讀了《爺爺一定有辦法》,我很喜歡這本書,我知道了既要相信自己,也要相信別人才行。
3
前天晚上,是我姐姐的生日。我不僅吃了蛋糕,還唱了“生日歌”呢!然后,我和弟弟,還有姐姐一起玩猜謎語。我媽媽說:“都八點了,還不睡覺!”我真的不想睡覺。可是媽媽瞪起眼睛來,姐姐和弟弟連忙跑去睡覺,沒辦法我也只好去睡覺了。在床上躺了好一會兒才睡過去。一個夜晚就這樣過去了。
4
那次楊
老師問我暑假都在干什么,我說暑假的時候就想好好睡一覺。楊老師,你知道嗎,我每次在家里不是玩就是洗碗!可是,玩的時間只有一點點,我還記得一年級的那個暑假就有“一堆”的作業(yè),讓我不能休息,不能“玩”,很不自由。不過,只要把暑假作業(yè)都做完了,我就能玩了。但是,只要沒有做好又跑去玩的話會被老媽批的。不過被批還好,要是被批的工具是衣架的話那我就“死定”了。我最希望這樣的暑假可以不用過。我問同學們,你們要這樣的暑假嗎?你們的暑假是怎么過呢?
5
傍晚,我在寫作文的時候,我看見表妹也在寫數(shù)字,她今年才五歲。她照著書里的樣子寫啊寫啊,寫了一大堆的1、2、3、4、5、6……有的大有的小,有的粗有的細,還歪來扭去的,越看越不像數(shù)字,表妹好像是用鉛筆在畫畫,我忍不住笑了,可是表妹一直寫得津津有味,我感覺她很快活。我想,我小時候不知道是不是也這樣子呢?可是我想不起來了。
6
今天,媽媽要去靈溪了,她沒告訴我去干什么事,我想是去買衣服吧!我很想跟媽媽去,可是媽媽不讓我跟,要我呆在家里跟爸爸在一起。我想,媽媽會不會很晚回來呢?
我在家里看看電視,做做作業(yè),還找爸爸說了幾次話……終于到了中午了,但是媽媽沒回來。我等呀等呀,都過了中午了,媽媽還是沒回來。我心里就有些焦急,媽媽怎么還不回來呢?爸爸煮好了飯叫我去吃飯,我肚子也真餓了,就去吃飯了。
以前媽媽在家時我沒想她,今天媽媽不在家,我卻一直在想她!媽媽,你早點回家?。?/p>
7
昨天,我去姑姑家吃飯。菜很好,我吃得很飽。然后,我坐著表哥的車回家,可是我不會坐車,一聞到汽油味,就慢慢地想吐了。我到家后,很想吐卻吐不出來,就用手指頭伸到嘴巴里了,還是吐不出來。我又難受又生氣,我使勁弄,仍然吐不出來。我就不管它,跑出去玩了。剛開始還有難受,玩了一會兒,后來也不想吐了,我很高興!
我要記住,以后吃飯不能吃太飽,不然很難受的。
8
星期六,我要去豆豆家玩了。豆豆家離我家比較遠,我必須坐爸爸的電動車去,可是爸爸說要到中午才去。我只好等呀等,真想早點兒就到中午,要是有個特別的遙控器,朝天上的太陽按一下,太陽一下子就移到天空的中間,馬上變成了中午那該多好??!這是不可能的,我對自己說,要有耐心才行!我就去找事情做,看一下書,又看一下電視,還到外面逛了好一會兒,很快就到了中午,爸爸說我們可以走了,我好高興哦!
9
今天,我發(fā)現(xiàn)了拼圖剛剛好拼成一個正方形,我很好奇。可是我這個拼圖是同學的,她向我要,我就還給她了。我想什么時候自己也買一個才好。
10
好幾天都是陰天,今天早上,我終于看到了太陽,很燦爛,好像天空笑了起來??墒?,我還是冷啊,手指都凍僵了,有些痛!今年冬天為什么這么冷呢?我就雙手抱著熱水袋,手指漸漸地活過來了,也不痛了,暖暖的真舒服!我還跳來跳去,跳了好一會兒腳也不冷了。
11
楊老師,你過年過得快樂嗎?快樂的話在下課時你就笑一下,楊老師,我想對你說,新年快樂!楊老師,笑一下。
“都讀好了,你們有什么想說的?”話音剛落,易思青還是問:“楊老師,這是誰寫的呀,我聽不出來,文章里好像也沒有寫明是誰寫的!”
“是哦,看來楊老師只能公布謎底了!她是……”我停了停,正要報出周妍的名字。
梁信燕連忙說:“楊老師等一等,我來猜猜……是不是黃書文?她作文寫得就不錯!”
“不是我,不是我……”黃書文直搖頭。
“還有誰想猜的,繼續(xù)說。要是猜對了,就請這個同學站起來亮個相,沒猜對的就不用?!?/p>
陳和欽問:“那是陳秦怡?”
陳秦怡坐著沒動。
苗正堂問:“葉良奇?”
葉良奇也沒動。
何彬彬說:“我感覺是易思青!”
大家笑了,易思青說:“我剛才不正在問楊老師嗎,我自己都不知道,怎么會是我??!”
“我……我忘記了……”何彬彬猛然醒悟,撓撓腦袋,不好意思地說,“我就覺得你的作文也寫得比較好,還很長。”
“是不是陳南,或者鮑小祥呀?”陳益邊說邊想,又報出了兩個名字,“周妍?吳福鑫?”那三個隨即搖頭,連聲說“不是我”,只有周妍不見動靜,她紅光滿面,前后左右悄悄地看了看,又低頭想著什么,似乎有些羞澀。有些學生已經(jīng)看出了端倪,不禁喊道:“是周妍,是周妍!”
“猜對了,我們歡迎周妍起立亮相,接受大家的采訪……”在我的帶領(lǐng)下,學生們“異手同聲”地鼓掌,周妍站了起來,神采飛揚。
“你們有什么聽后感的,或者要問什么,就直接對周妍說吧!現(xiàn)在是周妍的‘記者招待會’!”
易思青說:“我覺得周妍的日記豐富多彩。周妍看過的《爺爺一定有辦法》,我也有看過,那個爺爺很有趣!今天我還學到了寫作文的一個方法,就是把幾篇短的合在一起,標上序號,就變成長的了?!?/p>
林福童說:“周妍,你喜歡在田野跑來跑去,我也喜歡。我還在田里打跟斗、摔跤呢!不好的就是……就是把衣服都玩臟了,回家就被媽媽打屁股了!”
黃書文說:“我的暑假和周妍不大一樣。媽媽說暑假你想干嘛就干嘛,就是別忘了寫每天的作業(yè)。我打算去游泳、騎車、去游樂園玩……我還要去吃肯德基,逛超市。這就是我的暑假,由我自己做主,我喜歡!”
陳益問:“周妍,楊老師把你的日記讀給大家聽,你有什么感想呢?”
“很高興,心里有幸福的感覺!”
張步順問:“那你還會繼續(xù)寫日記嗎?”
周妍說:“會……但是,我要看心情,想寫就寫,不想寫就先放著,等以后再寫!”
張步順說:“我覺得你要多寫些,因為我喜歡聽你的作文!”
“謝謝!”
……
這節(jié)課,周妍和同學之間有問有答,有說有笑,儼然成了班級里的“小明星”,教室里談笑風生,其樂融融。課后,周妍塞給我一張小紙條,上面寫著:“楊老師,謝謝你!你把我的日記都合在一起讀給同學們聽,讓我很驚喜!”
六
有一天下午放學后,我在辦公室看書。不知何時,周妍出現(xiàn)在門口,但她并不走進來,只是站立在那兒向我招呼道:“楊老師好!……楊老師,我有個問題想問你,現(xiàn)在……有空嗎?”
“有空,你進來說吧!”我把書放進了抽屜里。
她馬上跑到我桌邊問:“楊老師,你小時候也和弟弟吵過架呀?”
“怎么突然問這個呢?你知道我有個弟弟?”
“是你自己告訴我的!”
“什么時候?在哪?”
“有……就在這里!”周妍邊說邊從書包里抽出了作文本,翻開來遞給我,“楊老師你忘記啦?你看……”
我拿過作文本一看,頓時想起來了,上次批閱她的作文《傷心的事》,我曾在文后寫了這樣的評語:
“周妍,楊老師理解你的傷心。弟弟還不大懂事,他欺負你打你,也是小孩子的玩玩鬧鬧,有一天他長成大男孩,就會關(guān)心、保護你了。他現(xiàn)在才九歲吧,楊老師時常看到他跟著你,依戀你,需要你照顧,這說明你是個好姐姐!你不用內(nèi)疚,沒事的。楊老師小時候還同弟弟吵過好幾次架呢,現(xiàn)在回憶起來反倒感覺挺美好的!”
“楊老師,我沒騙你吧,這可是你留下的證據(jù)哦!”
“哈哈,是的是的,你沒騙楊老師,楊老師也同樣沒騙你,你問的那句話當然是真的!”
“那你小時候和弟弟吵架,會難受嗎?有哭過嗎?”
“會的。不過沒放在心上,吵了過后很快就忘記了,我們又和好如初。要說哭了沒有,倒是弟弟掉的眼淚比我多,因為吵架打架比他有力氣,爸爸媽媽有時批我真不乖,哥哥不像哥哥。其實呢,那時還小不懂事嘛!后來慢慢長大了就不會了,再也沒吵過架了……那你呢,作文里寫的傷心事,你現(xiàn)在還傷心嗎?”
“早就不傷心了!和你說的差不多,當時很難受,越想越傷心,過了一夜就不傷心了,第二天,弟弟又找我一起上學,我們還是有說有笑?!敝苠f著說著就嘿嘿地笑起來, “楊老師,你小時候也會調(diào)皮玩鬧呀?跟現(xiàn)在都不像耶!”
我也笑了:“那是,每個人都是會變化的嘛!你覺得自己有沒有變化呀,跟過去比?”
“有,比一年級時高,還重了好多,有些衣服和鞋子都變小了,不能穿了!我弟弟只小我一歲多,現(xiàn)在比我還高了呢!”
“哈哈,是呀,楊老師喜歡你和弟弟有這樣的變化,這是很好的變化!”
“楊老師,那你有這樣的變化嗎?有比去年高了重了嗎?”
“你看呢?”
“好像……沒有,我沒看出你有變化。”
“要是楊老師穿上高跟鞋就長高了,打腫臉充胖子,就變重了!”我開著玩笑,周妍聽了哈哈直笑。我又說:“楊老師的變化不在這些地方,會在哪里呢?你幫楊老師慢慢觀察,要是發(fā)現(xiàn)了,別忘了過來告訴楊老師哦!”
周妍瞇著雙眼點著頭,臉上的笑還在蕩漾,忽然睫毛閃了一下,睜開眼睛說:“我發(fā)現(xiàn)楊老師今年喜歡背著一個包來上課,你讓我們自學或看課外書時,也從包里拿出書來,陪我們一起看!楊老師你越來越喜歡看書了,對不對?……這學期你還喜歡在課前讀同學們的日記和作文,讀你的文章,很多都是寫我們的,我很喜歡聽!”周妍抬起下巴,側(cè)著腦袋,斜睨著天花板,“還有……還有就是你常常到中學那邊的‘塑料操場’上跑步,以前沒有那個操場,你是在小學的湖邊散步。”
“嘿嘿,觀察得很仔細,挺會留意的嘛,你說的這幾樣都對了!”
我們正聊著,周妍的弟弟突然跑了進來催道:“姐,我們先走吧,大姐已經(jīng)在校門口等著接我們回家呢!”
“哦……楊老師,那我先走了。再見,楊老師!”周妍走到門口,回頭向我搖著手,她總是這么的有禮貌。
之前批閱周妍的這篇《傷心的事》時,就已經(jīng)將它摘錄到《教育隨記》里了。在我看來,這篇日記展示了小孩子處于兒童期的特殊心理和情緒,以成人的目光來審視,似乎有些特別,大家不妨也看一看,或許和我有不一樣的感觸:
傷心的事
今天晚上,弟弟到我房間來,他說要在我房間睡覺,我心里不愿意,我就說:“不要在我這里睡覺!”我弟說:“要嘛要嘛,就一次……”
“不行!我要睡了,你也過去睡吧!”
我弟還是不想離開,又說:“就給我睡一次,我喜歡在你的房間睡,就這一次,行不?”
我仍然冷冷地拒絕他:“不行就是不行!快過去睡覺吧,我要關(guān)門了!”
我弟有些想哭了,他還在堅持著:“姐,就一次就一次嘛!”
我生氣地說:“一次怎么可能!你答應了不再打我還打我,不再罵我還罵我。那我也可以不答應!”
這時,我弟的眼睛里流出了眼淚,我也一樣。我弟默默地離開了,而我還在哭,那是因為我很傷心,心里很內(nèi)疚。后來,我就去睡覺了。希望明天是個快樂的一天。
七
三年級開學初,學校要出校刊《新禾》,主編謝老師向我約稿,讓我推薦一些學生的作文。我馬上想到了周妍,就交代她也寫一篇。
周妍問:“楊老師,我能不能像你上次那樣,把幾篇短的日記連成一篇作文呢?我暑假里已經(jīng)寫了一些日記,我去拿給你看?!?/p>
她跑回教室拿來日記本,我一一翻看了一遍,每篇日記都不長,只有一兩段。內(nèi)容主要是寫家里的小貓、喜歡吃的水果、喜歡看的電視節(jié)目、喜歡的玩具和喜歡聽的音樂等。寫得輕松隨意,瀟灑率真,給人無所拘束的感覺。
我說:“這幾篇日記可以合在一起!”
“那要不要標上序號1、2、3……呢?”
我想了想說:“這次可以不用。你看,每篇日記寫的都是你喜歡的事物,合在一起挺合適的,只要把前后銜接的詞句連貫起來,再加上一個開頭和結(jié)尾,讀起來通順,就是一篇很有意思的作文了!”
“題目取什么好呢?”
“你自己喜歡,先想一想,到時候我們再交流,如果不合適,楊老師會幫你的?!?/p>
“好哦,那我現(xiàn)在就去把它們合在一起,好了再拿給你看?!?/p>
第二天,周妍把“合成”的作文交給了我,我看后感覺不錯。
“楊老師,我想了兩個題目,一個是《我喜歡》,還有一個是《我要這樣寫作文》,你幫我選一個吧!”
我說:“《我要這樣寫作文》這個題目不常見,能讓人好奇,更有吸引力,就用這個,怎么樣?”
“可以可以?!?/p>
接著,我讓周妍把作文讀給我聽,邊讀邊修改。好了之后又讀一遍,還是邊讀邊修改。最后完稿時,是我讀一遍給她聽:
我要這樣寫作文
楊老師叫我寫篇作文,我想到哪兒就寫到哪兒。
我先想到的是我家的那只小貓,它的名字是我取的,叫小乖。別人說它很調(diào)皮,可是我感覺它很乖。那天它不小心打碎了花瓶,就縮起身子,好像在向我說對不起,我就對它說沒關(guān)系。
我喜歡吃蘋果、西瓜、梨子,還有桃子和桔子,我最不喜歡吃的水果是香蕉,因為我總感覺香蕉很甜,我不喜歡很甜的東西,還有一個原因是我看到有些香蕉放久了,皮黑黑的,就覺得惡心。我喜歡看的電視節(jié)目有《奇思妙想》和《喜羊羊》,別看它有些幼稚,其實很有趣。
我的玩具有布娃娃和小熊,還有小白兔。我的布娃娃嘴巴笑起來可好看了,嘴角往上翹;小熊全身都是金色的毛,眼睛看上去好像在思考;小白兔全身的毛是白的,它真像一位公主,很美麗。它們?nèi)齻€是好朋友,不吵架。我和它們在一起,覺得很快樂,我是它們會說話的大朋友,每一次都是它們在聽我說個不停,也不知道聽懂了沒有。
現(xiàn)在,我喜歡聽《苦茶》、《荷塘月色》、《愛的供養(yǎng)》三首歌,我不喜歡讓我聽不懂的歌。我也不喜歡看“阿諾施瓦辛格”的電視,因為他演得很恐怖。還有,我近來也不大喜歡看《喜羊羊和灰太狼之羊羊運動會》,因為它演完了又演,很煩……
我還可以寫很多,但是我不喜歡寫得太長,所以就不接著寫了——我就是這樣一個小女孩,像我的這篇作文,我怎么想就怎么寫,自由自在。
周妍笑盈盈地傾聽著我的朗讀,快樂縈繞彼此的心田。我常常覺得,這就是課堂之外師生之間生活化的“聽說讀寫”,讓我和周妍在日常接觸中逐漸成了交心的朋友……
最終周妍刊登在《新禾》上的作文有兩篇,除了《我要這樣寫作文》,還有一篇是《楊老師,這些天你去哪兒了呢》,情緒的基調(diào)與前者迥然相異。我?guī)状巫x它,幾次被感動。她是這樣寫的:
楊老師,這些天你去哪兒了呢?
聽說你媽媽生病了,你帶她去看病,真的嗎?你媽媽好些了嗎?
我好想你啊,楊老師,你現(xiàn)在在哪兒呀?
楊老師,你什么時候回來給我們上課呢?你再不回來,我們都要瘋了,個個無精打采。你再不回來,說不定語文課都成數(shù)學課了,那我們在語文課里的歡聲笑語都沒有了,我知道,我們班的同學都不想在語文課的時候都上數(shù)學課。
回來吧,楊老師!你快回來吧,我們都好想你??!想你上課的樣子,想你常常逗得大家哈哈大笑的樣子。我們每天都在學校等你,等你快快回來,等你把以往的歡聲笑語再帶回來。
楊老師,你一定要記得,我們都在學校里等你……
回想起來,那是在這學期臨近期中時,我母親突然生了重病,匆忙間我?guī)ド虾W≡褐委煟埩税雮€月假。等我回來時,已是期中考之后了,那天一回到學校,好多學生向我飛奔而來,如同進入游樂場一般,嘰嘰喳喳地簇擁在辦公室里問這問那,興奮和牽掛洋溢在每個人的臉上……之后,在批閱新的一篇作文時,便讀到了周妍的這則日記,我馬上摘錄在《教育隨記》里,并推薦給了謝老師。
期末,當周妍拿到《新禾》時,她驚喜地跑來告訴我:“楊老師楊老師,我本來只有一篇,這里面卻印了兩篇耶,好奇怪哦!”
“另一篇是楊老師后來直接推薦給謝老師了,當時沒有告訴你?!?/p>
“哦……原來這樣啊,”周妍邊說邊抹了一下額前的劉海,似乎有些羞澀,“謝謝楊老師的推薦……我很開心!”
“楊老師也要謝謝你,這篇作文你寫得很有感情,楊老師讀了好幾遍,特別感動!”
“嗯,楊老師你那兩個星期不在學校,我老是想起你,想著想著就想寫日記,那天晚上寫著寫著心里就不那么難受了,第二天又想著早點拿給你看,等啊等啊你終于回來了,剛好你要我們寫篇作文,我就把這篇日記抄了進去……可是后來你又去上海了,聽周老師說你媽媽還要繼續(xù)住院治療……”周妍滔滔不絕地講著,忽的停了停,問道,“你媽媽現(xiàn)在好些了嗎?”
“好些了,謝謝你呀!為了照顧媽媽,楊老師耽誤你們的功課了!不過,來我們班代課的老師說,你們挺懂事的,好多同學都能自學呢!楊老師聽了很開心,欣賞你們!”
“謝謝楊老師,祝你媽媽早日康復!”周妍一副小大人的神情與口吻,在我眼里反倒顯得越發(fā)的純真與可愛了。
第二天上午,我去二年(2)班上體育活動課時,該班班主任春萍老師對我說:“這期《新禾》,你們班級的七八篇作文挺有特色,寫得自然純樸又真實動人,特別是那個叫周妍的學生,兩篇作文都寫得很好……怎么說呢,反正看起來和其他班級學生的作文不大一樣?!?/p>
我想,假如真的像春萍老師贊賞的這樣,大概跟我對作文教學的觀念有關(guān)吧!我一直覺得,學生先要有落到實處的生活與情感,而后才談得上有樸實真切的作文與表達。
八
三年級下學期,周妍寫了一篇《這就是我》,以自述的角度“剖析”了自己,字里行間可以看出,她興趣廣泛、性情活潑而真率,讀來不乏趣味。如果再把前文《我要這樣寫作文》聯(lián)系起來看,周妍更是讓自己的“模樣”,躍然紙上:
大家好,我就是這篇文章的小作者。我喜歡畫畫、唱歌、跳舞、彈鋼琴、寫毛筆字,可是我根本不會寫毛筆字,不過我還是喜歡寫毛筆字。
我喜歡吃的是,除了以前在《我要這樣寫作文》里寫過的蘋果、西瓜、梨子、桃子和桔子外,還有葡萄、石榴、火龍果、雪蓮果、青棗、柿子、水蜜桃、菠蘿、楊桃、西紅柿、草莓等等。
我的脾氣有些暴躁,但是我的性格很開朗,只是你們有些人看不到而已,班級里還有幾個男生叫我“母老虎”和“公老虎”,我的同桌吳靖叫我“暴力女”,他每次叫我這個稱號的時候,我都叫他“小老鼠”,就這樣我們總是吵來吵去,最后都是我贏。
姐姐說我是獅子座,我就聽信了姐姐的話,有一天當我終于查到了自己是水瓶座的時候,我并沒有生氣,我知道如果別人不知道的話不應該去責備別人。
這就是我,我就是這樣的小女生。不寫了,媽媽叫我去吃飯呢,明天見,祝你們睡個好覺。拜拜!
那天,周妍擺出一副深思熟慮的樣子對我說,“楊老師,這次作文我要寫你。二年級時有一節(jié)課的情景我還記得呢,很有意思哦!楊老師,你還記得嗎?”
“是嗎?可是,一年多來我們一起上了那么多節(jié)課,你說的到底是哪一節(jié)呢?”我迷惑地搖著頭,“你要先寫出來給楊老師看了才知道呀!”
“對哦……”她被自己的問題給惹笑了,拍了一下腦門,“楊老師,等我寫好了給你看,你也可以讀給同學們聽,看他們記不記得!”
“好啊,我等著,一言為定!”
于是,便有了下面這篇題為《“哈!哈!哈!”》的作文,要不是她寫出來,我還真想不起具體的細節(jié),只隱約記得那節(jié)課我們師生都很高興,笑聲時不時地充溢著教室。細讀之后,往事如同洗相片一般逐漸呈現(xiàn)在腦海。當我將此文讀給全班學生聽時,好多學生記憶猶新:
這已經(jīng)是二年級的事了。那一天楊老師在上課,上的是第3課《筍芽兒》,楊老師邊讀課文邊做動作,楊老師做的動作可好笑了,當讀到“筍芽兒終于長出來”的時候,剛好走到第一排張步順的身旁,楊老師就伸出手掌托起張步順的下巴,慢慢地把張步順的頭往上抬,張步順的整個身子也就跟著站了起來,就像筍芽兒冒出地面長高了一樣,頓時全班同學哄堂大笑。接著,楊老師讀到那個……哎呀,具體的句子我忘記了,不過我還記得楊老師又做了個動作,就是把一本書輕輕地放到張步順的頭上,張步順配合著楊老師的動作,小心翼翼地頂著,脖子一動不動,生怕書給掉下來。這時全班同學笑得更厲害了。張步順瞇起了小眼睛,好像有些害羞,臉蛋紅紅的,兩個嘴角上翹笑嘻嘻的……
后來,大家做課堂作業(yè)本時,章學杰坐在位置上扭來扭去,歪著背,好像老人家的背駝了一樣,楊老師正好走到他后面,就抬起膝蓋頂了一下章學杰的屁股,章學杰就叫了起來:“哎呀,是誰敢踢我屁股?。俊?/p>
楊老師說:“是我,怎么著?”
章學杰回頭一看,說:“沒怎么著……”
楊老師又說:“坐好,不要駝背!”
“哦!”章學杰立刻挺起胸膛把背豎了起來。
大家又哈哈大笑,這節(jié)課就一直這樣歡聲笑語下去,這是我最難忘的一節(jié)課。
九
這學期上班則教學,下班則在家照顧媽媽,生活簡單而重復,反倒讓我感覺日子過得特別快,一轉(zhuǎn)眼就到了期末。三年級臨近結(jié)束,而我記錄周妍的這篇長文也將隨之煞尾?;叵牒椭苠嗵幍倪@兩年,雖然她和我之間發(fā)生的故事不多也顯零散,但是有幸能為她搜集并記錄了這么多文字,我深感欣慰和知足。
寫周妍的文章我原本只在去年整理了一篇,也就是本文的第“三”部分,題為《“十塊錢”風波》,然而此文滿是周妍的“眼淚”,如果讓它單獨出現(xiàn)在讀者的面前,那實在不是一個“立體”的周妍,何況時常浮現(xiàn)在我心里的卻是周妍更多的“歡笑”,而這些“歡笑”的故事就那么靜靜地躺在那幾本《教育隨記》里,我怎么也不忍心讓它一直“沉默”下去,因此,暑假里要整理這個班級的書稿時,我立刻把周妍的這些“歡笑”一一串聯(lián)了起來。
放暑假前,周妍把這學期的最后一篇話題作文《好老師》交給了我,透過周妍的視角我看到了自己在她眼中的模樣,我愿意做這樣的“好老師”,“好”得師生都能因此而樂:
楊老師是個非常非常搞笑的人,他經(jīng)常把他覺得好笑的事告訴我們,我們經(jīng)常聽了一直笑,有時笑到楊老師叫停后我們才停下來。我們班的老師都很好,但是,他們都有一個壞毛病,除了楊老師以外,就是把分數(shù)看得很重要。要是楊老師的話,就不會把分數(shù)看得那么重要,所以我們班就不會不喜歡語文課,比如陳秦怡、易思青、黃書文、梁信燕、葉良奇等等都很喜歡語文課,我也是。說到好老師,那當然是楊老師。楊老師在我心中像我“母親”一樣,在同學們的心中也是他們的“母親”。
期末快到了,我想對楊老師說:謝謝你,楊老師!謝謝你對我對我們班的教育,我代表我們班謝謝你,在這我祝你暑假快樂!