（六）消失的漁場，墜落的石頭
可能是因為地貌多石的原因，紐芬蘭島被人們稱作“The rock”。在這塊比江蘇省還大的石頭上，住著不到五十萬居民，人口密度不到江蘇的百分之一。
該島在地理上屬溫帶，夏季涼爽、冬季不太冷、四季雨雪豐沛、植被物產(chǎn)豐富。是一個適合人類居住的地方，也是一個野生動物的樂園、尤其是麋鹿(moose)的樂園。因為少有天敵，麋鹿在紐芬蘭和海洋省已有泛濫之勢。它們沒完沒了的啃吃灌木和樹苗，威脅著森林的生存。黔貴本無驢，這個島本來也沒有麋鹿。好事者于1912年從別的省引進(jìn)了四只，為了吸引游人到島上狩獵。一百年過去了，麋鹿的頭數(shù)從最初的四個變成了十二萬，對它們實施計劃生育是勢在必行了。格羅莫訥已經(jīng)有計劃地獵殺麋鹿，以保持國家公園現(xiàn)有的生態(tài)。
夏天的紐芬蘭，到處可以看到美麗的薰衣草。藍(lán)色、粉色、白色的，在水邊、路邊漫不經(jīng)心地開著。而和薰衣草一樣漫不經(jīng)心的，就是立在公路邊“謹(jǐn)防麋鹿”的標(biāo)志了，有的路段還有麋鹿事故計數(shù)牌。開車時，你既想看看這些慢悠悠的大家伙，又害怕它們朝你的車奔過來。所謂怕它們不來、又怕它們亂來，就這么糾結(jié)。開了兩千公里，我們很幸運沒有撞到一只，很不幸運地一只也沒看到。當(dāng)然，看不到它們是有原因的：麋鹿不喜歡在白天活動、覓食，而我們只在白天活動，堅持不開夜車、不走黑路。
麋鹿在北美分布廣泛，以前露營時看到過，所以咱不稀罕它。千里迢迢來到孤島，我們帶著一個“遠(yuǎn)大的使命”，哈哈。我們要看從北極飄來的冰山、海灣里出沒的鯨魚、和卡通似的海鸚。特別是海鸚，它是紐芬蘭的省鳥，有著橙色的喙和爪子、樣子憨憨地、很萌很可愛。
在紐芬蘭，完成這個“遠(yuǎn)大的使命”很簡單，花六、七十塊買張船票出海，只要運氣不差，你就能看到它們。
離開格羅莫納的第二天，我們一早從鹿湖（deer lake) 出發(fā)，沿1號國道轉(zhuǎn)340省道，行駛?cè)倭飦淼絋willingate。頗費一番周折，終于找到那個小木屋。它被靚麗的冰山和海洋包裹著，在灰蒙蒙的天空下也光彩奪目。進(jìn)了小屋，里面的情形讓人意外，空蕩蕩的一樓沒有一個人，只有一個燃燒著的壁爐。在疑惑中來到了二樓，一位中年女士放下手中的電話，和顏悅色地告訴我們：今天的風(fēng)浪太大，加拿大環(huán)境部禁止附近海域的所有船只出海。所以，當(dāng)天的游船全被取消了！
這樣的一盆涼水澆下來，表情瞬間被石化。和我們一樣失望的，是隔壁餐館的老板娘。她笑嘻嘻地告訴我們，昨天中午，她的餐館還是高朋滿座；今天中午，我們是她接待的唯一的客人。她的餐館剛剛裝修完，才開業(yè)一個月左右，就是沖著夏天旺季作生意呢！
雖然飯菜的口味一般，但魚肉湯管飽、青口也隨便吃。老板娘很熱情，她自嘲說反正沒有別人，她和她的幫手隨時聽我們的招呼。她很認(rèn)真地告訴我們：紐芬蘭的冬天沒有人們想象的那么冷，她們的冬天比多倫多的暖和！這里的冬天只是有一點點長，有一點點潮、和雨雪天多一點點而已。知道我們是專門來看冰山鯨魚的，她說她的老公也是個船長，在圣約翰斯市開游船。
老板娘愛笑、愛說話，聲音清脆、語速很快。紐芬蘭人說的英語和北美大陸有明顯區(qū)別，他們的口音與蘇格蘭人的更接近，不僅我聽著有點云山霧罩，孩子們也說不太好懂。
Twillingate 是個兩千人左右的小鎮(zhèn)，坐落在一個同名的小島上，有一條匝道把小島和紐芬蘭大島相連。這個島位于紐芬蘭的東北海岸，正北面對著格林蘭島（greenland）。每年初夏，數(shù)以萬計的冰山從北極圈里出發(fā)，隨著海流向南漂，有很多漂到Twillingate附近海域。所以小鎮(zhèn)打出“世界冰山之都”旗號，以吸引游客。和整個紐芬蘭一樣，這里的居民曾世代以捕魚為生，在漁業(yè)資源枯竭之后，正在艱難地尋找著發(fā)展、振興之路。
由于過渡捕撈，紐芬蘭的鱈魚資源于上個世紀(jì)八十年代末徹底崩潰。紐芬蘭漁場是世界四大漁場之一，有五百年捕撈歷史，養(yǎng)活了數(shù)十代漁民，紐芬蘭的鱈魚曾經(jīng)喂養(yǎng)了整個歐洲。但是，在一九九二年，加拿大聯(lián)邦政府被迫頒布了禁捕令，因為沒魚可捕了！三萬紐芬蘭漁民在一天之內(nèi)失業(yè)。禁捕鱈魚已經(jīng)二十多年，魚群仍然沒有恢復(fù)的跡象。當(dāng)年年產(chǎn)數(shù)十萬噸的大漁場就這么走進(jìn)了歷史，成為人類過渡開發(fā)自然資源的一個反面教材。
在捕魚業(yè)遭受毀滅性的打擊之下，紐芬蘭的經(jīng)濟(jì)也如石頭般墜落。失業(yè)率一直居高不下，年輕人紛紛離開這里，很多社區(qū)因為人口減少而被遺棄。近十年，海上石油的發(fā)展挽救了紐芬蘭的經(jīng)濟(jì)，給人們帶來希望。但隨著石油價格的大幅下跌，紐芬蘭的經(jīng)濟(jì)又陷入衰退的困境，這兩年省政府財政赤字高企。今年六月，為了增加收入，省政府把汽油稅加倍，島內(nèi)的油價比海峽對岸的新斯考沙省貴百分之三十。
邊吃邊聊，我們被老板娘的樂觀和熱情感染，沮喪的心情漸漸平息。喝飽了熱乎乎的魚湯，我們又精神煥發(fā)了。既然來了、總不能白來了吧？
