“不要離開(kāi)這里！”母親說(shuō)著便離開(kāi)了小路，走進(jìn)了一人多高的玉米地里。

此刻只剩他一個(gè)人站在這條穿過(guò)玉米地的小路上。對(duì)只有四歲的他來(lái)說(shuō)，路兩側(cè)的玉米地就像是兩堵正在向小路推進(jìn)的高墻，他感到窒息。抬起頭，頭頂?shù)奶炜辗路鹨苍诼兊眉?xì)長(zhǎng)。

他向路的兩頭望去，沒(méi)有一個(gè)人。他松了一口氣。他還沒(méi)有養(yǎng)成應(yīng)對(duì)旁人的能力，不管這時(shí)突然出現(xiàn)的路人的招呼是善意的還是惡意的，都會(huì)令他驚懼。在他的眼里，成人是一個(gè)個(gè)復(fù)雜的機(jī)器，他們力大無(wú)窮，有著復(fù)雜的思維，你不知道他們此刻在想著什么，你也不會(huì)知道他們什么時(shí)候會(huì)微笑或者生氣。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這還是一個(gè)莫名其妙的世界，很多事情都以不合常理的方式發(fā)生著，這個(gè)世界像成年人一樣的喜怒無(wú)常。

母親還沒(méi)有出來(lái)，從路邊也早已聽(tīng)不到母親進(jìn)玉米地時(shí)沙沙沙的響聲?！拔胰ダ锩婵纯?，”母親曾這樣對(duì)他說(shuō)，“你在這等我一會(huì)兒?！?/p>

一只鳥(niǎo)兒撲楞楞從玉米地里飛了出來(lái)，東倒西歪的飛了一會(huì)兒之后便直沖云霄飛上了天。他嚇了一跳，險(xiǎn)些哭了出來(lái)。可是看到是一只鳥(niǎo)兒后，他已經(jīng)忘記了哭。此時(shí)此刻，他還不會(huì)苦笑著想自己竟然會(huì)被一只鳥(niǎo)兒嚇到，他頭腦中對(duì)鳥(niǎo)的好奇早已占據(jù)了思維的頂點(diǎn)?，F(xiàn)在，他腦子里只剩下一個(gè)想法---抓住這只鳥(niǎo)。他想跑過(guò)去抓那只鳥(niǎo)兒，可是母親的話卻又在他耳邊響起，“不要離開(kāi)這里！”她說(shuō)。

鳥(niǎo)兒飛遠(yuǎn)了，在向上飛了一段距離之后又落了下來(lái)，他知道那里同這里一樣也是玉米地，“它落到玉米葉子上了嗎？”他想，“如果我悄悄地跑過(guò)去便可以悄悄地逮住它?！?/p>

他拼命的向那只鳥(niǎo)落下的地方張望著，可是他的個(gè)子太矮了，頭頂上是一直延伸出去的玉米田，那好像無(wú)數(shù)秸稈組成的迷宮沒(méi)有盡頭，一旦進(jìn)去了就再也出不來(lái)了。

想到這里他感到一陣恐懼，無(wú)數(shù)的玉米秸稈將本來(lái)空徹透明的空間分成了無(wú)數(shù)的小格子，這無(wú)數(shù)的小格子中有無(wú)數(shù)的可能性存在著。有的格子里面有一只鳥(niǎo)兒，有的格子里面有一條蛇，有的格子里面住著地鼠一家。他知道這無(wú)數(shù)的格子里面必定有一個(gè)屬于他的母親，她從一個(gè)格子里出來(lái)又進(jìn)入另一個(gè)格子，耐心仔細(xì)地察看著身邊玉米的長(zhǎng)勢(shì)。

令他恐懼的并非這無(wú)數(shù)個(gè)格子，而是格子里那無(wú)數(shù)的可能性。對(duì)于母親的話，他是一定要遵守的。因此他必須呆在這里，和這無(wú)數(shù)的可能性呆在一起，和那些鳥(niǎo)啦，蛇啦，地鼠一家甚至更加奇妙的東西呆在一起。它們隨時(shí)都會(huì)從自己的格子里出來(lái)，進(jìn)入另一個(gè)格子，也隨時(shí)有可能離開(kāi)格子沖到小路上，與他相遇。

對(duì)于這個(gè)年紀(jì)的孩子，他還沒(méi)有鎮(zhèn)定自若的處理與新事物相遇的能力。在他短暫的人生經(jīng)驗(yàn)里，他還沒(méi)有與太多的鳥(niǎo)兒，與蛇，與地鼠一家相遇過(guò)，有的相遇是他所渴望的，有些卻是他避之不及的。

一陣風(fēng)不知道從哪個(gè)方向吹了過(guò)來(lái)，玉米地里的玉米們開(kāi)始相互摩擦，沙沙的響了起來(lái)。他緊張的環(huán)顧四周，感覺(jué)好像突然有無(wú)數(shù)的人、無(wú)數(shù)的可能性開(kāi)始離開(kāi)屬于自己的小格子，向他走來(lái)。他感到擁擠不堪，本來(lái)靜止的排列的整整齊齊的空間一下子變得緊湊起來(lái)，一種無(wú)形的壓迫感向他襲來(lái)。

風(fēng)更急了，身邊的沙沙聲仿佛在嘲笑著他的無(wú)能為力，他心里扯開(kāi)一根快要繃斷的琴弦，心中充滿了無(wú)盡的委屈，突然的，“哇”地一聲哭了出來(lái)。