我很少和人講話(huà)。不過(guò)看到七歲的孩子們打架時(shí)，我會(huì)向他們招呼——來(lái)看我用紙牌給你們變個(gè)魔術(shù)吧。
七歲之前，我總是被其他男孩兒欺負(fù)。我已經(jīng)搞不清，當(dāng)年男孩們?yōu)槭裁雌圬?fù)我了?；蛟S因?yàn)槲铱偸窃谄渌碎_(kāi)懷歡笑時(shí)咬緊嘴唇不說(shuō)話(huà)?；蛟S因?yàn)槲覐臎](méi)有見(jiàn)過(guò)自己的父親，從記事起就和母親相依為命?；蛟S因?yàn)槲覐暮苄【湍芸刂谱杂娠w舞的紙牌，讓紙牌按自己的要求排成陣型。又或許因?yàn)槲铱傆X(jué)得自己和其他男孩兒不一樣——他們都是麻瓜，永遠(yuǎn)不可能成為魔法師，而自己有一半魔法師的血統(tǒng)。
這個(gè)世界，生存著魔法師，也生存著麻瓜。魔法師能夠借助自然和內(nèi)心神奇的幻化，使用力量。而麻瓜不能。魔法師是上等人、統(tǒng)治者，而麻瓜是下等人、被統(tǒng)治者。從我年輕到我衰老，世界一直這樣。
關(guān)于魔法師和麻瓜的世界，我講得清楚。但關(guān)于我，我講不清楚。
七歲時(shí)，我還沒(méi)學(xué)會(huì)保護(hù)自己，既不會(huì)靠軀體打架，也不會(huì)幻化火焰和守護(hù)獸。當(dāng)其他高大的男孩把我掀翻在地時(shí)，我所做的只是抱著頭蜷縮成一團(tuán)，不發(fā)出一點(diǎn)聲音。后來(lái)我見(jiàn)過(guò)襁褓里的嬰兒和因饑餓而死的人，他們都會(huì)做出同樣的姿勢(shì)。
右眼腫得快要睜不開(kāi)了，左眼的眼眶也在出血，眼前的世界渾濁而血紅。疼痛就像每天凌晨六點(diǎn)的鐘樓，粗笨的木樁撞擊著銅鐘，咚，咚，咚，咚，咚。我屏住呼吸，盡量讓自己忘掉身體的火辣辣，讓自己回憶小時(shí)候生活的鄉(xiāng)下，一群不知從哪飛來(lái)的紙牌繞著我，忽閃忽閃地飛。當(dāng)我攤開(kāi)手掌，帶頭的黑桃A會(huì)輕輕落在手心，向我鞠躬示意。他們看起來(lái)整潔、懂禮貌，列隊(duì)井井有條，所以我猜想附近森林里隱居著魔法師，紙牌們飛累了就會(huì)自己飛回他的牌盒里休息。森林里隱居著魔法師，山是綠的，水是清的。森林里隱居著魔法師，記憶是雪白的，疼痛是火紅的。
她就是在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的。呼啦啦，記憶中的紙牌群飛走了。在血紅的視線和巨鐘轟鳴中，我根本沒(méi)有看清她做了什么。只聽(tīng)見(jiàn)她威懾的聲音，只是個(gè)年輕女孩，但聲音鎮(zhèn)定而堅(jiān)決。一陣白色的光后，麻瓜男孩兒們被嚇退，如同農(nóng)人聽(tīng)見(jiàn)天空打了響雷，頭都沒(méi)抬就一哄而散。
我從土里爬起來(lái)，想站直但沒(méi)有力氣，一屁股又坐在地上。當(dāng)時(shí)我只覺(jué)得幸運(yùn)和感激，但后來(lái)每每再想起那個(gè)情境，心中涌滿(mǎn)的卻是羞愧。她沒(méi)有扶我，站在離我還有兩米遠(yuǎn)的地方一動(dòng)不動(dòng)，后來(lái)我也一直不知道她的一動(dòng)不動(dòng)是出于高傲、震驚還是手足無(wú)措。
她一直等我站起來(lái)，整理被撕爛的衣服。全程沒(méi)有攙扶我，沒(méi)有安慰我，沒(méi)有為我治療傷口，但也沒(méi)有催促。我到井邊洗干凈傷口和冷敷眼睛，她全程跟在我身后。直到我洗干凈傷口，在井邊坐下來(lái)，她才對(duì)我說(shuō)話(huà)。
后來(lái)，她教了我很多魔法，憑著她的幫助和我的天賦，很快我竟通過(guò)考試進(jìn)入了魔法學(xué)校。
在魔法學(xué)校幾百年的校史中，以考試形式進(jìn)入學(xué)校的魔法師還不到十個(gè)，這倒不是因?yàn)榭荚嚭茈y，而是因?yàn)檫@種入學(xué)方式幾乎只是個(gè)裝飾品。血統(tǒng)純正的魔法師孩子在六歲是都可以免試入學(xué)，保留考試入學(xué)的名額似乎只是為了彰顯公平。也曾有麻瓜報(bào)名考試，但事實(shí)證明這完全是嘩眾取寵。雖然以考試入學(xué)的通道并未對(duì)血統(tǒng)予以要求，但世界上從來(lái)沒(méi)有一例麻瓜能夠?qū)W會(huì)魔法的案例。曾經(jīng)通過(guò)考試進(jìn)入學(xué)校的學(xué)生都有至少二分之一魔法師血統(tǒng)，這是大家公認(rèn)但從不說(shuō)出口的事實(shí)。
魔法師與麻瓜通婚是違反道德的，即使明媒正娶的婚姻也不會(huì)被政府承認(rèn)。事實(shí)上也沒(méi)有什么明媒正娶，沒(méi)有父母能眼睜睜看著孩子犯這樣駭人聽(tīng)聞的罪行，也沒(méi)有媒人愿意被牽扯進(jìn)來(lái)，如果被卷進(jìn)這樣的事就別想再睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)了，夜里被人放火把房子燒著只是早晚的事。魔法師和魔法師結(jié)婚，生育魔法師，麻瓜和麻瓜結(jié)婚，生育麻瓜，世界一直這樣?；煅Х◣?，就如同獅身兩翼獸，大部分時(shí)候只是個(gè)傳說(shuō)?；煅⒆拥母改复蠖嘁?yàn)楸荒Х◣熑后w排擠而無(wú)法得到與其身份相應(yīng)的工作，而選擇混在麻瓜中隱藏身份。而混血孩子大多會(huì)被永遠(yuǎn)的隱藏在麻瓜中。他們的父母不希望他們學(xué)習(xí)魔法，混血只意味著恥笑、排擠、絕望，倒不如一輩子做一個(gè)普通的麻瓜來(lái)得輕松。據(jù)我所知，在這不足十個(gè)混血魔法師中沒(méi)有一個(gè)順利畢業(yè)的。有一半讀到中途自殺了，另一半沒(méi)畢業(yè)就消失得沒(méi)有蹤跡了。我就屬于后一類(lèi)。
十四歲時(shí)，我離開(kāi)了學(xué)校，還沒(méi)有畢業(yè)?？梢哉f(shuō)我是倉(cāng)皇逃掉的，因?yàn)槲覍?duì)她的愛(ài)慕被她母親發(fā)現(xiàn)了端倪。要讓一個(gè)十四歲少年掩藏自己的心事實(shí)在比讓玫瑰樹(shù)結(jié)梨子還難，何況她母親還養(yǎng)著一只多嘴多舌總的斑紋貓。她是決不允許女兒與我這樣的雜種、連活在這世界上的資格都沒(méi)有的人來(lái)往的。
離開(kāi)學(xué)校后我就開(kāi)始了隱居生活，日復(fù)一日鉆研魔法。我確信自己已經(jīng)洞悉了魔法的秘密，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了魔法師的弱點(diǎn)。魔法師是一個(gè)理智的族群，他們的運(yùn)算速度遠(yuǎn)超麻瓜，以至于能夠駕馭魔法，是因?yàn)樗麄儼阉心芰績(jī)A注于理智運(yùn)作。換句話(huà)說(shuō)，他們也很少有機(jī)會(huì)使用情感。但麻瓜與他們不同，麻瓜是無(wú)時(shí)無(wú)刻不被情感之網(wǎng)糾纏的動(dòng)物。在魔法師看來(lái)麻瓜是愚昧的，而我卻能理解他們，因?yàn)槲乙苍w驗(yàn)過(guò)恐懼、悲傷、愛(ài)慕?？謶质撬{(lán)色，悲傷是白色，而愛(ài)慕是粉紅的。我想正是這些彩色的蛇殺死了那些混血魔法師，但他們殺不死我。反過(guò)來(lái)，我要使用它們。
有生以來(lái)我第一次覺(jué)得應(yīng)該為父親和母親遺傳給我的東西感到高興，而不是羞恥。我在魔法師與麻瓜之間的溝壑深淵，找到了能夠戰(zhàn)勝魔法師的法術(shù)。我做了無(wú)數(shù)次實(shí)驗(yàn)，不斷做出細(xì)微的調(diào)整，然后將之提純、放大。法術(shù)的體系需要日復(fù)一日的研究，而我也需要日復(fù)一日的健壯，肉體和心靈的健壯。這一切只為了一個(gè)目標(biāo)——我要挑戰(zhàn)現(xiàn)今最強(qiáng)的魔法師，顛覆魔法師對(duì)世界的統(tǒng)治。我從沒(méi)有想過(guò)取而代之統(tǒng)治世界，不不，這世界不再需要統(tǒng)治者。我要建立一套制度，讓魔法師和麻瓜共同組成議會(huì)，平等分權(quán)。我要推翻魔法師，證明他們的錯(cuò)和罪，同時(shí)寬恕他們，以我的美德和大度。到那時(shí)，我就可以得到世界上所有人的許可，成就歷史上第一段真正意義上魔法師與麻瓜的通婚，被允許和祝福的婚姻。這樁婚姻也將被載入史冊(cè)，標(biāo)志著世界長(zhǎng)久的平等和安寧。
不知不覺(jué)間，我為自己搭建的木屋已經(jīng)顯得局促，進(jìn)門(mén)時(shí)總要低一下頭。門(mén)前的橄欖樹(shù)高聳入云，枝條如雄孔雀耀武揚(yáng)威的尾翼，又如一架自鳴得意的豎琴。整整十年間，我沒(méi)有打聽(tīng)過(guò)她的消息。我生活在森林深處，每半年用自動(dòng)煉造爐里跑出來(lái)的金幣向附近的麻瓜村民換口糧。我很少和麻瓜聊天，何況他們也不會(huì)有她的消息。盡管她生在那樣顯赫的魔法師家族，麻瓜卻對(duì)她一無(wú)所知，就像斑鳩對(duì)孔雀一無(wú)所知。
那一年，我已經(jīng)練就了靠心靈感知遠(yuǎn)方訊息的能力。我害怕知道她的訊息，但又渴望知道，這種矛盾竟讓我顫抖。我在水晶缽里倒?jié)M水，水面微振動(dòng)時(shí)，透過(guò)它望向東方，那是她生活的都城，也是我熟悉的城市。
沒(méi)有她的消息。她的母親還在那里。她的家族還在那里。她過(guò)去曾在那里。但，沒(méi)有她的消息。沒(méi)有她一絲一毫的消息。弄清楚這訊息意味著什么，花了十九秒鐘，其間椅子的木頭因?yàn)槭艹敝ㄖㄗ黜懀蠙鞓?shù)落下兩顆飽滿(mǎn)而富含油脂的果實(shí)。
她已經(jīng)在這個(gè)世界上消失了——她已經(jīng)死了。死亡的具體時(shí)間點(diǎn)我不清楚，但我能感到她已消失了好幾年。死因我也不清楚，生了一場(chǎng)病，或者是研究魔咒時(shí)不小心引發(fā)了爆炸。對(duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)論死因是什么，都一樣沒(méi)有意義。無(wú)論死因是什么，都只意味著同一件事——她，已經(jīng)從這個(gè)世界上徹底消失了。她所代表的意義也消失了，取而代之的是沒(méi)有意義。我憤怒地把水晶缽打翻。潑濺的水珠凝成珍珠，在天鵝絨桌布表面干澀的打轉(zhuǎn)，許久才跌落地面，碎成八瓣，無(wú)聲無(wú)息。
當(dāng)我把她視作慰藉和目標(biāo)時(shí)，在世界的另一端，她早已悄無(wú)聲息的消失，像百合花上的一滴露水，在日出時(shí)蒸發(fā)掉了。甚至除了我沒(méi)有一個(gè)人，為她的消失敢到憤怒和絕望。如果我是太陽(yáng)，我要用一百萬(wàn)次曝曬，把全世界的河流都變成峽谷。如果我是月亮，我要用一千萬(wàn)次潮汐，把全世界的海洋都變成沙漠。如果我是星星，我就化作一萬(wàn)萬(wàn)塊隕石，把全世界的魔法師和麻瓜都?xì)У?。可惜，我不是太?yáng)，不是月亮，也不是星星，我只是一個(gè)混血魔法師。
我洞悉遠(yuǎn)方的水晶缽，訓(xùn)練有素的紙牌，舉世無(wú)雙的魔杖，所向披靡的古劍，深藏奧義的羊皮卷，全都死氣沉沉。野心和希望，美德和罪惡，愛(ài)和恨，全都失去了意義。低頭之間，我的法術(shù)倒退了十年。倉(cāng)皇而逃的男孩，還沒(méi)有舉起劍，就已經(jīng)成了敗將。
得知她死訊后很長(zhǎng)一段時(shí)間，我沒(méi)法再使用魔法了。像麻瓜們一樣，心中總是蛛網(wǎng)叢生。紙牌們像白色的蝴蝶晝夜翻飛，直到精疲力盡又一連睡好幾天。我曾試圖在他們睡著時(shí)抓住他們，但每次都割傷自己的手。當(dāng)我慢慢變老時(shí)，使用魔法的能力逐漸恢復(fù)了一些，但我已經(jīng)不再有心氣使用。我在麻瓜村子里生活，耕了很多年地，看了很多年云，都已經(jīng)忘了自己是混血魔法師，還以為自己真是個(gè)普通人。
現(xiàn)在，七歲的孩子知道我，因?yàn)樗麄兊陌职种挥衅邭q時(shí)我就住在這村子。我很少和人講話(huà)，只耕自己的地，偶爾抽煙斗。但不知為什么，遇到難搞的問(wèn)題時(shí)人們總會(huì)想找我?guī)兔?。或許因?yàn)槲业膸兔偸呛苡行?，所以他們還挺喜歡我。
我很少和人講話(huà)。不過(guò)看到七歲的孩子們打架時(shí)，我會(huì)向他們招呼——來(lái)看我用紙牌給你們變個(gè)魔術(shù)吧。
