?????? 大學(xué)四年的伊始,總覺得自己是要干點(diǎn)什么事情的。周末去蘇州,感覺自己的眼睛對(duì)秀麗的園林已經(jīng)產(chǎn)生了視覺疲勞。來(lái)去的路上,看完了這本書。我就決定,想把自己所有看到過(guò)的東西,留下一個(gè)不滅的記憶。包括書籍,包括電影,包括人物事,只要感觸夠深。
? ? ? 一個(gè)很普通的題材,一位人到中年的書店老板重新?lián)肀松男u書店讓這個(gè)島的居民們都重新?lián)肀ч喿x。
?????? 在書店琳瑯的書籍中,你或許能夠輕易地在暢銷書的那一欄找到它?!艾F(xiàn)象級(jí)全球暢銷書”,封面上這樣寫著。開始在看完了整本書之后,卻覺得很失望?;蛟S就像豆瓣上的有些發(fā)言一樣,感覺自己被出版商的過(guò)度包裝所欺騙。

???? ?我截取了一部分豆瓣上的評(píng)論作為參考,大家的看法好像都不是很好,都覺得抱著很大的期待收獲的卻是滿滿的失望。甚至于說(shuō)出“超級(jí)平庸,寫苦難不入肉,寫心碎不徹骨,寫書緣不動(dòng)人,寫推理不迷人”這樣的話。
??????誠(chéng)然,不能否認(rèn)的是作者采取了極其平淡的一種敘述方式。書中出現(xiàn)了很多次的死亡事件,但都并沒有成為作者所著重刻畫的對(duì)象。就連最后A.J.費(fèi)克的死亡都像是一件極其平淡的事情,平淡到你看著看著突然發(fā)現(xiàn),啊原來(lái)他已經(jīng)死了。看似不入肉的苦難,看似不徹骨的心碎,然而真的是這樣嗎?

?????? 我在回學(xué)校的地鐵上讀到這段話,感覺整個(gè)世界都在哭泣。我抬頭,看著周圍的人們,想象中他們?cè)谌松哪骋粋€(gè)階段,或?yàn)锳.J,或?yàn)榘⒚桌驄I,那樣的無(wú)助與絕望。然而生活的殘酷性在于你沒有辦法舍棄它。你不可能說(shuō)我今天真是不開心,讓時(shí)間的鐘跳過(guò)這一天吧。你依舊得像你度過(guò)的萬(wàn)千歲月那樣,每天庸庸碌碌。
????? 護(hù)工來(lái)把他推走?!拔覑勰恪!彼犔煊擅芈柭柤纾拔蚁肓艚o你什么更聰明的話,但是我只知道那一句?!?br>
?????? 我忍不住重復(fù)一遍這段話。我愛你,這是我面對(duì)這樣一個(gè)龐大的悲劇時(shí)唯一能夠?qū)δ阏f(shuō)的話。不是心碎不夠徹骨,而是因?yàn)?,支離破碎的心再找不出什么話語(yǔ)能夠寄存我的愛。我回想剛開始失去他的時(shí)候,這樣或許能夠想象出幾萬(wàn)分之一那樣的心痛。瞬時(shí)就感覺自己被籠罩在加布瑞埃拉所描述出來(lái)的巨大悲傷之中。這樣的文字,又怎么能說(shuō)“寫心碎不徹骨”呢?
????? 第二點(diǎn),我覺得《島上書店》最值得一讀的地方,便是它的目錄。由13本書組成的目錄,如果你讀過(guò)這個(gè)書單的一半,你大概就能理解我所想要表達(dá)的東西了。書架上還有一本雷蒙德·卡佛的《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础?,送書的人已?jīng)去了遠(yuǎn)方。全書充滿著溫情的氣息,是那種熱愛閱讀的人可以產(chǎn)生共鳴的味道。而在《好人難尋》這一章,A.J說(shuō)了這樣的話:
???? 關(guān)于政治、上帝和愛,人們都講些無(wú)聊的謊話。想要了解一個(gè)人,你只需問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:“你最喜歡哪本書?”
??????真是贊同的不能再贊同的一句話。上高中的時(shí)候,周圍的同學(xué)都只是學(xué)習(xí),埋頭苦讀。沒有人看書。我以為自己是異類,會(huì)因?yàn)樾聲娣氖指?,深邃的?nèi)容付出時(shí)間與金錢。而上了大學(xué)之后,發(fā)現(xiàn)自己的淺薄,發(fā)現(xiàn)自己知識(shí)體系的漏洞與空缺。我沒有傾國(guó)傾城的容貌,但我至少可以,用閱讀來(lái)獲得一顆溫柔的心。如果我遇到你,我想靠近你,我大概會(huì)問(wèn)你:你最喜歡哪本書?
? ? ? 閱讀可以是一件很私人的事情,每本書都像是你交往過(guò)的一個(gè)女孩,從最初地翻開書頁(yè),好奇心駕馭著你探尋文字的每一個(gè)角落。到最后合上書頁(yè)的那一刻,蕩氣回腸地長(zhǎng)舒一口氣,你得到了什么只有自己心里明了。每一本小說(shuō),都是人物不同的一生。劉亮程在《虛土》中寫,生活的方向被一場(chǎng)一場(chǎng)風(fēng)吹偏,人們?cè)谔撏亮荷下淠_的村莊常??諢o(wú)一人,人都去了哪里,我自己又去了哪里。我時(shí)常也會(huì)疑惑,自己度過(guò)的十八二十年,給了我物質(zhì)的或精神的何物?我一遍遍地看書,一遍遍地經(jīng)歷人物的喜怒哀樂,像是自己的悲傷與歡喜。在我經(jīng)歷故事的結(jié)尾時(shí),我便會(huì)回頭來(lái)看看自己的生活,這便是文字帶給我最大的禮物。
? ??? 第三,《島上書店》能給我們的除了文字,還有精神的支撐。很多人會(huì)說(shuō),這不就是一本雞湯嗎。出版商給這本書的宣傳語(yǔ)也意外地切中了當(dāng)下很多人的痛點(diǎn),“每個(gè)人的生命中,都有最艱難的那一年,將人生變得美好而遼闊”。我們過(guò)幾年可能也要踏入社會(huì),雖沒有親身經(jīng)歷過(guò),但我總能想象出生活的不易與無(wú)奈。島上溫暖的文字,加上得天獨(dú)厚的題材不管在哪一個(gè)片段總是能夠戳中你的心。
????? 萬(wàn)千讀者就有萬(wàn)千個(gè)阿姆雷特,以上就是我所看到的《島上書店》。