? ? ? 立秋了天，天氣逐漸轉(zhuǎn)涼。公園的長椅上坐著一位老婦人，婦人的頭發(fā)已經(jīng)花白，臉上的皺紋深深淺淺，像她曾經(jīng)走過的每一條路。老人戴著眼鏡翻閱著手中的硬皮筆記本。許久以后，她擎滿淚水的雙眼望向夕陽的那邊。明艷燦爛的夕陽，仿佛將老人帶回了曾經(jīng)那個明媚的少女身邊。

? ? ? "夏莫，夏莫，阿蝶傳給你的，快點接著啊，班主任該來了！"

? ? ? 夏莫小心翼翼地轉(zhuǎn)過身接住旁邊同學傳來的一本書，翻開一看，原來是阿蝶為了也掩人耳目，將紙條藏在書里。不，不是紙條，確切來說是信。阿蝶寫來長長的信，整整四頁，信的標題是"大臉寫給大頭的第一封信"。自從不再是同桌以來，我阿蝶好久沒有聽到大頭和大臉這對名字了。夏莫把信認真地收起來。

? ? ? 下課阿蝶走到夏莫身邊說:"我們出去走走吧。"

? ? ? 于是兩個女孩手牽手走到操場上，還有一節(jié)課的時間，太陽卻早早的下了班，沒有煩惱似的露著紅撲撲的臉蛋，向天邊趕去。

? ? ? 阿蝶望著那邊夕陽說:"又要月考了，好煩人啊！"晚風吹起阿蝶齊肩的短發(fā)，露出她眼角的那顆痣。

? ? ? 夏莫看著她說:"沒關(guān)系的，不要緊張，我們一起努力會越來越好的。"

? ? ? 阿蝶低著頭說:"我回宿舍學不了習，你們大家都在學習時，我們總在宿舍里聊聊天。每天放學后，舍友都會等我，我自然而然就跟著她們回宿舍、洗漱、聊天、睡覺。"

? ? ? 夏莫牽起阿蝶的手說:"是啊，我也得跟我的舍友一起回宿舍，但是你不要灰心，我會寫信給你，即使不在一起玩，我們依然是最好的朋友。"

? ? ? 阿蝶開心地笑了，她說:"好啊，我們要一直寫信給對方，而即使沒有郵局，沒有郵票，沒有分別。"

鈴—— 自習結(jié)束了。

? ? ? 夏莫把桌上的東西一股腦塞進書包里，拔腿就跑。她要去宿舍樓里的自習室占座位，因為每一層樓只有一間自習室，只有搶先占到座位的同學才能在自習室學習。夏莫害怕留在宿舍里會經(jīng)不起誘惑，跟舍友們天馬行空的聊天而耽誤自己的學習。

? ? ? 終于月考成績出來了，夏莫本以為自己可以做的更好。結(jié)果，成績卻不盡如人意，在班級居中位置的成績不僅沒有進步，反而明顯倒退。再看看阿蝶的成績，永遠在成績單底部幾名間游走。

? ? ? 夏莫絕望地嘆了口氣，徑自向外走去。走到連接兩棟教學樓的長廊上。望著城市中心璀璨的燈火，她心想究竟要多努力才能走進那片燈紅酒綠，才能變成那兒的一部分？想著想著，身后傳來腳步聲下，夏莫慌張地擦掉眼淚。

“你知道我以后想做什么嗎？”

是阿蝶，夏莫假裝什么也沒有發(fā)生問“什么？”

“我以后要去上海最富有的人家里當保姆?！?/p>

夏莫禁不住笑了“什么？這就是你真正想做的？”

? ? ? 阿蝶指著那邊說:“夏莫，那些繁華都不算什么的，你要非常非常努力，你那么厲害，一定可以考到上海。我也會努力，實在不行我就去給上海市市長家當保姆?？傆幸惶欤覀円欢ㄒ┲钊A麗的衣服在東方明珠旋轉(zhuǎn)餐廳里吃飯。”

? ? ? 夏莫沒有說話，她心想:阿蝶啊，總有一天，到底有多遠呢？

? ? ? 不知道是被阿蝶想要當保姆的心愿感動，還是因為家人打電話強調(diào)“你一定要考上大學”的命令，月考的失落過后夏莫又開始了早起、上課、跑去吃飯、再上課、再跑去吃飯、上自習、又跑去占座位、晚睡，這樣無限循環(huán)的三點一線式生活。

? ? ? 周末清早起來，夏末跟朋友章云一起去圖書館學習，樓道里遇到阿蝶。阿蝶的眼神從章云身上一閃而過，然后開心的對夏莫說:“早上好呀，要去學習嗎？加油哦！”夏莫讀懂了阿蝶的眼神，她在想，為什么我們不能一起去學習？然而夏莫只是簡單地說了一句:“對，你也加油。”

? ? ? 日子依舊平平淡淡的過著，風也平平淡淡吹著。夏莫機械式地重復著一天又一天，阿蝶的生活卻有了波瀾。阿蝶告訴夏某，自己喜歡上了隔壁班新轉(zhuǎn)來的男同學——那個英俊的、高傲的新同學。

? ? ? 阿蝶說:“夏莫，我真的喜歡上他了，真的很喜歡?！睆拇艘院?，每到課間，就能聽到阿蝶在樓道里歡聲笑語。有時會聽到阿蝶突然跑進教室說:“杯子，杯子，快，快，快給我個杯子，他去接水了?！庇袝r候阿蝶會當著全班同學的面宣布:“請叫我南陽先生的女朋友?！弊粤暤臅r候，阿蝶會拿出新買的筆記本，一遍又一遍地寫南陽的名字。

? ? ? 夏莫只說了一句，她說:“阿蝶，那些太遠的，太耀眼的東西，我們就不去夠它。做好我們能做的，做我們應該做的事情好嗎？”阿蝶的眼神暗淡下來，她低低地垂著頭說:“可是我真的很喜歡他?！?/p>

? ? ? 直到有一天晚自習夏莫進教室時，看到很多同學聚集在一起。她走過去，看到有幾個女同學低著頭抹眼淚，還有人說“不值得你這樣做”、“你別傻了行不行？”最后，終于看到了人群中心的阿蝶。她理光了頭發(fā)！像即將出家一般。夏末覺得簡直荒唐，簡直不可理喻。一定跟他有關(guān)。

? ? ? 夏莫想說點什么，卻不知道該說什么。值不值得的話早就被人問了千百遍，究竟值不值得，只有她自己會明白，也遲早要明白。

? ? ? 等人群散開后，夏莫走過去，問阿蝶:“理發(fā)之前究竟哭了多久？”

阿蝶紅著眼睛，抬頭倔強地說:“沒有哭?！?/p>

? ? ? 原來是阿蝶跟同桌打賭，她去跟南陽表白，如果被拒絕了，就愿意推掉所有的頭發(fā)。如果被接受了，同桌就去推掉頭發(fā)。結(jié)果她輸了，輸?shù)煤軕K。

? ? ? 不知不覺間進入高三，課業(yè)壓力更加繁重，那些天亮的很遲，夜晚卻來的很早的日子里，同學們會偷偷往窗子上呼一口氣，輕而易舉的把心愛的人的名字刻在窗子上，窗子忘記的很快，孩子們卻記很久很久。

? ? ? 那天下午自習課，夏莫正在費盡心機地鉆研數(shù)學卷子，阿蝶傳來紙條說“夏莫，你寫封信給我吧”。夏莫平靜地放下紙條，再次拿起試卷。

? ? ? 馬上一年又要結(jié)束了，夏莫覺得日子一天比一天難過。直到有一天晚上睡覺前，夏末感覺渾身不對勁，腦袋里嗡嗡作響。她自我安慰道，今晚早一點睡覺，睡一覺，明天就應該好了。半夜里夏莫醒來，感到腦袋撕扯一般的疼，額頭像山芋一般燙手。聽著舍友們平靜的呼吸聲，夏莫多么渴望誰能遞給她一杯水，她又想著，叫醒她們一定又要去找值班老師，然后再找車去醫(yī)院。夏莫想，那今晚就死在這里吧！自己已經(jīng)經(jīng)不起任何折騰了，連翻身的力氣都沒有，何況去醫(yī)院呢？

? ? ? 夏莫感覺那一夜抵得過自己的前半生長?？匆谎勰沁叺拇白樱黄岷?。腦袋依舊炸裂一般的疼。她雙手緊抱著腦袋，流著滾燙的淚水。時不時看一眼窗外，依舊是死一般的寂靜。她多么希望天能亮起來，能像平時那樣吃飯，上學。直到最后，她開始懷疑，天可能再也不會亮起來了。自己可能真的要一個人死在這漆黑的夜里了。

? ? ? 不知究竟過了多久，夏莫聽到有人叫她的名字，接著搖搖晃晃的，不知做了什么。她醒來時已經(jīng)在醫(yī)院了，旁邊的陸老師焦急地說:“孩子，你可嚇死我了，高燒發(fā)到39°，你怎么不告訴老師同學呢？”

? ? ? 在醫(yī)院住了三天，第三天下午陸老師來接夏莫，她說:“夏莫啊，明天就是元旦了，今晚班里有晚會，現(xiàn)在回學校吃個飯就去看晚會吧?！?/p>

? ? ? 來到教學樓，樓道里終于不只是從水房里傳來的咖啡味兒了，有汽水的味道，有塑料氣球的味道、彩燈、彩帶，還有開開心心的同學們。晚會很熱鬧，班長買來了零食、飲料，擅長唱歌跳舞的同學也不拘束，大家自然而然地表演、歡呼、鼓掌、大笑。誰也不是白天默默無聞的人，匆匆趕路的人，焦躁不安的人。

? ? ? 學校準備在0:00放煙花，組織全體同學觀看。晚會提前告一段路，大家開始三三兩兩地聊天、問候、送祝福。

阿蝶走來說:“夏莫，我們出去走走吧。”

走廊的盡頭阿蝶問夏莫:“你寫信給我了嗎？”

夏莫沒有回答，它呆呆地站著。

許久之后，阿蝶說:“你寫了，只是因為生病忘記帶來了，對吧？”

夏莫說:“不，我沒有寫?！?/p>

? ? ? 燈光太暗，夏莫沒有看到阿蝶的表情。只是過了很久很久之后，她平靜地說:“回去吧，外面太冷了?！?/p>

? ? ? 兩人低著頭走到教室，誰也沒有說一句話。

? ? ? 再也沒有過說一句話。

? ? ? 再次見面，大家只是變得比上一學期更加忙碌，忙碌之余夏莫聽到有同學說“阿蝶過幾天就要走了，最后一學期她要回到自己學籍所在的學校了。”

? ? ? 夏莫對自己說:她要走了，最愛你的那個朋友要走了。她每天都對自己說一遍這句話，卻沒有任何行動。每天心里都有一個聲音說“她要走了，再也見不到了，去說點什么或?qū)扅c什么吧”。每天都是同樣的聲音，每天卻一如既往的過著。直到有一天，那個聲音帶著絕望說“去寫點什么吧，哪怕是一句話”。

? ? ? 終于，那天早上，夏莫看到那張桌子干干凈凈的放在角落里。她的主人再也不會回來了。

? ? ? 老人低下頭，輕輕地將那一段話再一次讀了出來: 我很仔細地想每一個細節(jié)，很努力地想每一次對話，才會后知后覺的感到失去。我想，這種感覺也許會越來越濃烈。直到有一天，或許是我人近暮年的某一天，我甚至都忘記了你的模樣，才會淚流滿面，才會撕心裂肺的痛，才會意識到原來我失去了生命中如珍寶般貴重的東西。