許嵩的《宇宙之大》中有一句歌詞:宇宙之大,每個(gè)生命,都在孤寂。
那個(gè)有一頭金黃色頭發(fā)的小王子是孤獨(dú)的,雖然只有他的玫瑰懂他,可惜玫瑰不會(huì)說(shuō)話。賈平凹先生在慨嘆作家三毛的死是死于天才的孤寂,我當(dāng)時(shí)想到了海子。海子是孤獨(dú)的,天才詩(shī)人的孤獨(dú),沒(méi)有人可以理解他。在《愿人生從容》一書中,賈平凹先生認(rèn)為“大凡世界上進(jìn)入了大境界的人都是孤獨(dú)的”。好像是也好像不是,因?yàn)橄裎疫@樣的沒(méi)有進(jìn)入大境界的人也是時(shí)常會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)啊。只是我們孤獨(dú)的程度和內(nèi)容不一樣而已。每個(gè)人有每個(gè)人的孤獨(dú),但對(duì)待孤獨(dú)的方式也不一樣。
自從今年看書開始以“一個(gè)作者,幾本書”這種方式(就是找到一個(gè)作者,會(huì)接連看很多本關(guān)于他的書)以來(lái),覺(jué)得比以前那樣隨隨便便胡亂看書更有意思了。不僅大致知道自己讀過(guò)的每一位作家的寫作特點(diǎn),知道自己喜歡看哪種文風(fēng)的書了,對(duì)一些問(wèn)題思考的也較為深入了,會(huì)用聯(lián)系的方法去看待一個(gè)問(wèn)題的異同。而且慢慢有了自己喜歡的作家。
喜歡的作者很多,賈平凹先生是其中一個(gè)。下面就來(lái)說(shuō)說(shuō)我為啥喜歡咯。
1、他是一位智者,很達(dá)觀
讀《手術(shù)》一文,發(fā)現(xiàn)先生很樂(lè)觀。一般人生病的時(shí)候不是在病床上無(wú)病呻吟怨天尤人就是對(duì)著天花板胡思亂想著是不是已經(jīng)走到人生盡頭了。而賈平凹先生面對(duì)生病做手術(shù)不但沒(méi)有抱怨自己的不幸,反而還懷有一種感激的心情。因?yàn)閷?duì)于一向喜靜的他來(lái)說(shuō),這樣清靜閑來(lái)無(wú)事的日子真的來(lái)自不易,可以用來(lái)思考感悟人生呢,何來(lái)厭棄?不然先生怎么會(huì)有“每生一次病,就如讀一本哲學(xué)書”這般樂(lè)觀的心態(tài)呢?我們就應(yīng)該這樣,以一顆樂(lè)觀的心去面對(duì)一切,會(huì)有好的,也會(huì)有不好,生活中的事該來(lái)的還是會(huì)來(lái)的,既然不能躲避,憂慮沒(méi)用,那就只能面對(duì)。
2、他是喜靜的文人,很從容
經(jīng)常有人會(huì)把孤獨(dú)和獨(dú)處當(dāng)成一樣的概念,其實(shí)不是,喜歡安靜獨(dú)處的人并不一定孤獨(dú),內(nèi)心孤獨(dú)的人也會(huì)是那種整天忙于社交的人。
之前看村上春樹的《當(dāng)我在跑步的時(shí)候我在想什么》,知道村上是一位喜歡獨(dú)處的人,有著安靜的性情,堅(jiān)持跑了那么多年的,大多時(shí)候就是一個(gè)人跑的。喜歡獨(dú)自一個(gè)人待著,能一個(gè)人做的事絕不會(huì)兩個(gè)人一起做。現(xiàn)在知道多了一個(gè)這樣的人,賈平凹先生也喜靜,特別是除了伏案,獨(dú)愛(ài)玩賞他的藏物。什么石獅子什么古土罐什么奇奇怪怪的丑的石頭,他都喜歡收藏著,確切的說(shuō),只要是一切與中國(guó)歷史文化有關(guān)的古物,賈平凹先生都喜歡吧。認(rèn)為萬(wàn)物都有靈魂,喜歡和一屋子的藏物對(duì)話交流,即使它們都不會(huì)回答都沒(méi)關(guān)系。特別羨慕作者的心境,對(duì)靜物都能賞玩到一定境界。最怕別人來(lái)敲響家門,更不愿去赴酒局,就是心里有著這般自在,才能在這個(gè)浮躁的社會(huì)里獨(dú)自穿行。?

3、他是鄉(xiāng)土氣息的作家,很真實(shí)
賈平凹先生用了很多筆墨來(lái)寫他的出生地和西安,從作者筆下才知道,原來(lái)西安這座城市這么特別,有著濃厚的中國(guó)歷史文化魅力,它曾是十三個(gè)王朝國(guó)都的歷史見證人,親眼目睹了唐朝的開元盛世呢。原來(lái)人們說(shuō)的“西有羅馬,東有長(zhǎng)安”中的“長(zhǎng)安”指的就是西安啊。先生寫到,進(jìn)入這個(gè)古城,就突然感到歷史離我們并不遙遠(yuǎn),每一條街巷,每一處地方都充滿著歷史文化的氣息。在西安,會(huì)看到在別的地方看不到的有皮影木偶,會(huì)聽到在別的地方聽不到的秦腔。這些物質(zhì)文化,總有人在傳承,也總有人觀賞。只有這樣一座歷史古城,才養(yǎng)著這樣一城文化人。而作者是如此深愛(ài)著這座城,以至于坦言百年之后軀體要葬于此,其靈魂要游蕩在這座城的上空。是如此深愛(ài)腳下這片西北土地,才迫切筆椽大開,所到一處并要記錄這個(gè)地方的人和事。
4、他是有趣的行人,很自在
有茶清待客,無(wú)事亂翻書。
吃酒只備小盅,小盅淺醉,能推開人事,生計(jì),狗咬,索賬之事。
出游踏無(wú)名山水,省卻門票,不看人亦被人看。
與人交,淡,淡至無(wú)味,而觀知極味人。
。。。。。。。
字里行間透出作者在平日生活的有趣,一種自在的人生態(tài)度。
越來(lái)越覺(jué)得生活是來(lái)體驗(yàn)的,快樂(lè)是一天,憂慮也是一天。安靜是一天,鬧騰也是一天,所以,喜歡自己的生活是有趣的,所以即使現(xiàn)在的讀書生活大多數(shù)是平靜枯燥的,還是會(huì)找出那么一點(diǎn)樂(lè)趣,來(lái)?yè)嵛窟@顆日漸散失活力的心。
讀來(lái),我們每每感受到生活在現(xiàn)代繁華都市里的青年男女那無(wú)可救藥的孤獨(dú)、無(wú)可排遣的空虛、無(wú)可言喻的無(wú)奈和悵惘。這段村上春樹的文字無(wú)疑將我們生活的現(xiàn)狀描述地很透徹。人生就是這樣奇怪的,要經(jīng)歷很多蕪雜繁亂的情緒,孤獨(dú)只是其中一種。
孤獨(dú)雖說(shuō)是生命的常態(tài),但一定不是人生的固定狀態(tài)。你可以孤獨(dú)著,也可以像賈平凹先生這樣自在。當(dāng)你覺(jué)得自己很浮躁時(shí),不妨停下來(lái)看看賈平凹先生的書。