
現(xiàn)在的生活里,鼻尖縈繞的是各種香味,花香、水香、書香、菜香……芳香撲面。唯獨少了一種味道,那就是雞屎味。
也許當這三個字進入你的視線的時候,會覺得惡心。其實,在我童年的生活里,雞是不可缺少的重要群體。村子里每家每戶都有雞,只是多少的區(qū)別。
阿婆養(yǎng)的雞最多,大雞、小雞、老雞、嫩雞,成群結隊,大門口兩邊擺滿了雞窩,都是母雞下蛋的地方。
一個村莊,有了一群雞的追逐嬉戲而熱鬧。雄雞一曉天下白的氣魄,也是雞族特有的榮耀。在那種白天能找到眾多參照物估摸時間的時候,晚上就全靠雞啼了。頭遍雞啼、二遍雞啼,是人們互相表達夜晚時間的方式。
雞在鄉(xiāng)村生活里有著重要作用。在村里人眼中,雞屎也不是什么深惡痛覺的東西。這些就像童年生活里濃重的一筆色彩,以至于現(xiàn)在偶爾聽到樓下雞啼,會情不自禁趴窗口往外望。畢竟,這些常客已經遠離我的生活很久很久了。關于童年的記憶閘門,常在不經意間被這一兩聲雞啼打開。
家里來了客人,阿婆到廚房里打個轉,快手快腳點燃柴火,在羅罐里翻滾的開水中放入雞蛋,幾分鐘功夫,一碗糖水雞蛋便端到了客人面前。阿婆的熱情好客在十里八鄉(xiāng)是出了名的,只要不是恰好趕上飯點盈門的來客,總要想方設法弄點墊底的東西。沒有雞蛋的時候,便做些光滑細嫩的糯米坨。
這一大群雞,可都是家里的功臣。阿婆待它們也都像照顧孩子一樣細心周到。每天晚上,阿婆都會端著油燈摸到雞籠邊,先是清點數(shù)量,看看有沒有沒回家的;然后把母雞一只只拎起來,用手在雞屁股那里摸著什么,說是應蛋。這樣能知道哪些雞在第二天是有蛋要下的。我?guī)状螠惿锨叭?,想要試試如何從雞屁股里檢測有無雞蛋,可是除了踩到一腳的雞屎,再沒有別的收獲。阿婆每晚都會來雞籠里摸索一陣。這樣第二天有多少蛋也會心里有數(shù),盡量避免跑蛋的損失。
只是見她攢蛋、煮蛋、賣蛋,卻從來沒見她吃過雞蛋。每次想她吃一個時,她總是調侃著說:“我每天伺候這些雞,聞夠了雞屎味,哪還吃得下去蛋哦!”
家里的鹽、孩子們的零食,都是靠這一個一個積起來的雞蛋換來的。挑著擔子經過的貨郎,賣花布的、零食的、包子麻花的,只要是我哭著想要的,阿婆就會顫顫巍巍從內衣口袋里掏出一個方格手帕,層層剝開,數(shù)出一張張帶著體溫的錢給人家,換回來的是滿足后的心花怒放。
每次過年的時候,阿婆會殺兩只雞燉上一大鍋,一大家人和和美美吃上一頓??砂⑵耪f她不喜與雞有關的任何東西,因為聞多了雞屎味,從來不吃。每次推來搡去,家人都拿她無奈。
其實,阿婆并不是真的不喜歡。她只是找個借口騙騙我們,想省著留給我們吃。因為她年輕時受了太多的苦,總覺得每一口好吃的極為可貴,而這些珍貴的東西都得留給兒女們享用。最后,在他高齡病重期間,家人問她想吃什么的時候,她說:“就讓我好好吃一碗雞肉吧。每次煮的那么香,都好想吃上一口?!弊詈?,雞還沒燉熟,阿婆閉上了慈愛的眼睛,遠遠地離開了。
如今每次想起,雞屎味里,其實包裹著阿婆最溫暖厚重的愛。
? ? ? ?