
樓前是一個大約有90多平方米的院子。原來的住戶搬走的時候,院子里是空的,幾乎沒有種什么。只有一棵石榴樹和幾棵香椿樹。我當(dāng)然不愿意讓它荒著,于是決定開辟出來。
春天來了,我翻地,買種,播種。小苗鉆是鉆出來了,可是黃黃的,一副弱不經(jīng)風(fēng)的樣子,過了一段日子,小苗長起來了,可是還是那樣的柔弱。澆水、松土,小苗的樣子依然如故。后來,小苗漸漸地萎縮了,最后竟然枯死了。母親從鄉(xiāng)下來的時候說:“城里的土不好,沒有養(yǎng)分,還有堿,是不容易種菜的?!蹦赣H的話讓我灰心了。于是院子里又荒蕪起來。
小園就這樣繼續(xù)荒著,實在是很可惜。母親再來的時候,我還是讓她幫我想想辦法,看看種什么不怕鹽堿。母親說:“種點向日葵試試吧?!庇谑俏覀兗业脑鹤永锓N滿了向日葵。經(jīng)過我一個夏天的照顧,向日葵茁壯成長。秋天,一個個小盤子懸在頭頂上,黃黃的花蕊,挨挨擠擠地;寬厚的葉子,舒展著,風(fēng)一來,搖來晃去,叫人想起鄉(xiāng)下的青紗帳來。秋天,惱人的雨總是不邀自到。起初,小雨洗刷著向日葵翠綠的葉子,經(jīng)過洗禮的葉、桿挺立的好象更直了。但是好景不長,幾場大風(fēng)大雨之后,向日葵都象醉漢一般東倒西歪了。收獲的時候,多少還有點籽實,但想想自己的勞動,看看纖小的瓜子,心里郁郁的。
母親再來的時候,我尋思著再也不種向日葵了。母親說:“那就種些樹吧?!睆脑栏讣遗瞾硪豢檬磷訕浜蛶卓闷咸选o花果。幾年后,小園里種得滿滿的了——石榴、無花果、葡萄、香椿、柿子都長得郁郁蔥蔥的。因為種在院子里,香椿樹總是發(fā)芽很早,春天一到,花骨朵般的芽孢就鼓鼓地,膨脹起來,稍不留神,那芽孢就裂開來,舒展開了嫩黃的芽。不到一周,已經(jīng)長成了中指那么長。性急的妻總是掐幾枝炒雞蛋。再過幾日,芽子都長得更長了,于是就開始采摘,采下來,就分成一把把的分給左鄰右舍,把這稀罕物和大家一起分享。五月是石榴開花的季節(jié),火紅的石榴花,映在窗前,在初夏的微風(fēng)里,搖曳著,象一團(tuán)團(tuán)火苗。最熱鬧的要數(shù)秋天。金黃的柿子掛在枝頭,沉甸甸地,發(fā)出誘人的光澤。摘一個,軟軟地捏在手里,用牙輕輕咬開一個小口,一吮吸,汁水就全都吸到嘴里了,那股香甜一下子就從喉嚨里順流直下了;紫紅的葡萄,最好吃的當(dāng)數(shù)“玫瑰香”,你別看顆粒小,摘一顆放到嘴里,那時你才知道什么是沁人心脾,那余香讓人久久回味;要說最甜的當(dāng)數(shù)無花果了,站在樹下,撥開濃密的葉子,順著枝椏看去,黑紫色的果子搖搖欲墜,輕輕的捏住柄一拉,就把果子捏在手尖了,剝開那層黑紫色的皮,露出的是白嫩的果肉,輕啜慢吮,那無花果的藥香就真的纏住你的舌尖了。
今年秋天母親來的時候說:“還是種樹好,有花有果的,這地也得找到適合它長的東西才不會耽誤。”