一
我大學(xué)室友看王安憶的《長恨歌》，猶記書的封面白底黑字，花鈿委地?zé)o人收，黑白分明，在記憶里轉(zhuǎn)圈。
那時(shí)候是真的不看王安憶、張抗抗、池莉，到現(xiàn)在都覺得女人看女人寫的東西，得上了一定的年紀(jì)，慢慢地才會有代入感。
寫一個(gè)女人的史詩，一直以為嚴(yán)歌苓最入骨，看了王安憶的小說《長恨歌》，瞄了幾眼電影，鄭秀文的三小姐扮相算清秀可人，可說不上媚。
小說講述了一個(gè)女人四十年的情與愛，四十年代，王琦瑤被選為“上海小姐”的第三名，被稱作“三小姐”，做了李主任的情人，后來，李主任遇難，王琦瑤成了普通百姓。再后來，與程先生、阿二、康明遜、薩沙、長腳、老克臘
幾個(gè)男人在情海里翻滾，可惜無一個(gè)人與她談?wù)摗捌鹇浒餐住薄Ｗ詈笈畠和瑢W(xué)的男朋友為了金錢，把王琦瑤殺死，命喪黃泉。
紅顏一生只為一段情，王琦瑤真是把一手好牌打爛的典型，真心疼。
二
長得好看到底好，有人鞍前馬后的給她張羅，比如蔣麗莉母女，再比如程先生。
程先生是真的可憐，從他第一次給王琦瑤拍照的時(shí)候就喜歡她了，念念不忘，一直默默地照顧幫助王琦瑤，可在王琦瑤那里連備胎都不算。
程先生顯然是一個(gè)可憐的角色，在書中連個(gè)真名都沒有，程先生來程先生去的，心疼王琦瑤，憐愛王琦瑤跟康明遜的孩子。
不得不承認(rèn)像王琦瑤那樣美顏的女子，生活的確比一般女人有格調(diào)，她們的生活態(tài)度就是活在當(dāng)下，看不長遠(yuǎn)，一生圍繞著情欲，是情愛的犧牲品，無論她跟哪一個(gè)男人，通往的卻都是最差的路。
我原以為經(jīng)歷過那么多的浮浮沉沉，王琦瑤也該收收心，康明遜作為男人太懦弱，薩沙顯然又太孩子氣，真不明白王琦瑤怎么就看不上程先生。
書中唯一讓我動容的地方就是程先生在蔣麗莉面前哭，他愛王琦瑤，蔣麗莉不是不知道，蔣麗莉愛他，他也不是不知道。可感情這回事呢，不過就是因?yàn)閻勰?，所以比你卑微，比你渺小，被你輕蔑，被你不珍惜。
“那堂館一轉(zhuǎn)身，程先生便伏在桌上哭了，眼淚成串地落在堿水刷白的白木桌面上。蔣麗莉心里明白了大半，并不勸解，只沉默著，眼睛看著對面的墻壁，墻壁是刷了石灰水的，慘白的顏色。這時(shí)的程先生只顧著發(fā)泄自己的難過，全然不顧別人是什么心情，即便是如程先生這樣的忠厚人，愛起來也極端自私的，也極其的不公平?！?/i>
三
小說借王琦瑤姥姥一口說出了一個(gè)道理：“她想這孩子的頭沒有開好，開頭錯(cuò)了，再拗過來，就難了。
長得好，自己要不知道還好，幾年一過，便蒙混過去了?？善窃谏虾Ｄ堑胤?，都是爭著搶著告訴你，唯恐你不知道的?！?/p>
在上海的弄堂里，充滿著流言蜚語，同時(shí)也承載著弄堂里女人無數(shù)的理想、情愛、躁動，一個(gè)美貌的女子命運(yùn)多舛的一生必然拉開帷幕。
“李主任是在舞臺上做人，是政治的舞臺，反復(fù)無常，明的暗的，臺上的臺下的都要防。是個(gè)政治的機(jī)器，上緊了發(fā)條，每時(shí)每刻都木能松的。只有和女人在一起的時(shí)候，他才想起自己也是皮肉做的人?！?/p>
王琦瑤喚起他的不是愛美的心情，而是憐措之意。四十歲的男人才有的憐惜心的，這憐惜心其實(shí)是對著自己來，再折射出去的。
王琦瑤跟了李主任，李主任帶她做到第一件事就是買戒指，這跟《色戒》如出一轍。
“車走在中途，李主任低頭看看她膝上的手提包皮，指一指上面的珠子說：這是什么？王琦瑤老實(shí)回答說，是珠子。李主任便恍悟道：哦，是這樣！王琦瑤才知是逗她玩，便也一報(bào)還一報(bào)地點(diǎn)了李主任手上的戒指說：這是什么？李主任不說話，拿過她的手，把那戒指套在了她的指頭上。王琦瑤又慌了，想這玩笑開得有點(diǎn)過頭，話收不回，手也抽不回。幸好，那戒指空落落的套不住，李主任只得拿回去，說，明天去買一個(gè)。”
女作家寫感情線，最厲害的就在于細(xì)膩，你看張愛玲寫《色戒》，她就寫王佳芝瞧著老易的神色，“他的側(cè)影迎著臺燈，目光下視，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面頰上，在她看來是一種溫柔憐惜的神氣?！蹦桥司偷孟?，這個(gè)人要是愛我的，怎么辦？
再比如倪一寧寫韓統(tǒng)抽煙，他手指頓了頓，把積了好長一段的煙灰，耐心地，平均地，一截截敲落。你就覺得他在想陳一湛。
李主任出事前給王琦瑤一盒金條，因?yàn)檫@金條，王琦瑤后半生才好過許多，也因?yàn)檫@金條，被人覬覦，然后命喪黃泉。
君王意氣盡，賤妾何聊生。
李主任給金條的時(shí)候，我第一想到的人就是曹操，曹操這個(gè)人很有意思的，一代梟雄，你會發(fā)現(xiàn)每一個(gè)跟他有關(guān)的典故都透露著那么一點(diǎn)人情味，比如，分香賣履，留戀妾婦。
四
前幾天回顧白先勇的《永遠(yuǎn)的尹雪艷》，同是美艷的女子，相比王琦瑤，不得不說尹小姐是堅(jiān)強(qiáng)的，是圓滑的，是體貼人心的。
她最有風(fēng)情，最懂處事，最讓人難以抗拒，卻也最純凈；她周旋在各色各樣的男男女女之間，緊要的場合插上幾句蘇州腔的上海話，又中聽、又熨帖。
所以呢，腦海中總會有那么一位女子，穿著她那一身蟬翼紗的素白旗袍，一徑那么淺淺地笑著，連眼角兒也不肯皺一下。
不是每一個(gè)美貌的女子都有好前途，但是有些美貌的女子縱使沒有大富大貴，仍活得輕盈美好，有義氣，有果斷，有真摯，有澄澈，著實(shí)讓人羨慕。
還有就是，對于一個(gè)女人來說，多認(rèn)識一個(gè)男人，就等于多活了一輩子。
這是我看電視劇時(shí)聽到的一句話。
呵，頗有深意。
