小說(shuō)向來(lái)讓人壓抑，有一種五味雜陳的感覺(jué)。
與蓋茲比的孤獨(dú)產(chǎn)生了共鳴。每天宴會(huì)，但是沒(méi)有人了解他，大家只是在猜測(cè)他殺過(guò)人等等。
與蓋茲比的自卑產(chǎn)生了共鳴。他裝成權(quán)貴吸引了白富美黛西，后被迫到戰(zhàn)場(chǎng)，到牛津大學(xué)，回國(guó)后尋找黛西并努力賺錢。
他買了別墅與黛西隔海相望，他不喝酒但他每夜宴會(huì)為把黛西和她丈夫吸引來(lái)，要見(jiàn)到黛西前他緊張的像個(gè)孩子，愛(ài)情，是他生命的全部動(dòng)力。死后沒(méi)有人為他送行，除了他的父親。愛(ài)情，他默默爭(zhēng)取的愛(ài)情，只是他單方面的愛(ài)情，在利益面前成了擺設(shè)。他和黛西有過(guò)令他一輩子難忘的風(fēng)花雪月，萬(wàn)般期盼，再次相遇，也抵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的枷鎖，也扛不住生命的考驗(yàn)。
黛西的笑有一股銅臭味，在道德的試題面前，她得了零蛋。黛西發(fā)現(xiàn)丈夫之前的風(fēng)流事，選擇了搬家，在知道湯姆有情人后生悶氣，在聯(lián)系到蓋茲比后，不顧及丈夫的眼光，公然調(diào)情。在撞死人后，蓋茲比愿為她頂罪，她沒(méi)有任何回應(yīng)，選擇了和丈夫連夜逃走，甚至蓋茲比死了她都沒(méi)有任何回應(yīng)。
喬丹，一個(gè)沒(méi)有信用的人，或許是這樣……在告別的時(shí)刻，她卻已經(jīng)和別人訂婚了。
威爾遜，一個(gè)勤勤懇懇，生活在自己的小世界的人。老婆與別人偷情，自己蒙在鼓里，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)的時(shí)候打算帶著老婆離開(kāi)這個(gè)地方，為此把老婆禁閉起來(lái)。
威爾遜夫人，已經(jīng)對(duì)丈夫失去耐心，經(jīng)常和黛西的丈夫湯姆偷情，被禁閉后，她掙脫禁閉奔向會(huì)帶給她自由的黃色汽車，結(jié)果被撞死了。
湯姆，一個(gè)拈花惹草的小人，有著生意人的奸詐，暗示威爾遜說(shuō)蓋茲比是威爾遜夫人的情人，而且是蓋茲比撞死了威爾遜夫人，導(dǎo)致威爾遜槍殺了蓋茲比。
宴會(huì)群眾，從普通民眾到明星大腕，參加蓋茲比只是為了排遣生活而已，他們一邊宴會(huì)，一邊猜測(cè)著蓋茲比的壞話，在蓋茲比死后，大家消失的無(wú)影無(wú)蹤，就像從未出現(xiàn)過(guò)。
蓋茲比的別墅，從夜夜笙簫到停止宴會(huì)，再到雜草叢生，跟大自然其他的輪回沒(méi)有什么特別之處。
讀過(guò)之后，反思了一遍什么是親情？什么是友情？什么是愛(ài)情？什么是人性？什么是輪回？善有善報(bào)惡有惡報(bào)嗎？人生到底該追求些什么？
每次讀小說(shuō)結(jié)局都是糾結(jié)的，讀完這本書，覺(jué)得親情是最大的財(cái)富，會(huì)對(duì)你不離不棄；友情的難點(diǎn)在于你怎么知道那到底是不是真正的友情；愛(ài)情，真的需要特別的緣分，兩情相悅，長(zhǎng)長(zhǎng)久久到底需要多幸運(yùn)？那些互相將就，單方面付出的愛(ài)情，遍地都是……而那個(gè)你選擇的人確有可能要陪伴你一生。
人性是冷漠的，至少本書中描述的上流社會(huì)的有錢人是冷漠的。上面刻畫的幾個(gè)人物，我們可以像看電視劇一樣評(píng)論，誰(shuí)是好人，誰(shuí)是壞人，誰(shuí)是主角，誰(shuí)是配角，但是在生活中，我們卻難以避免獨(dú)善其身。以上人物體現(xiàn)了冷漠的人性，也像鏡子一樣反射出尷尬的我們，那些性格特點(diǎn)正是我們每一個(gè)人性格的組成。
如何活出自己的故事，作者卻無(wú)情的甩給了我們自己。
"so we best on,boats against the curewnt,borne back ceaselessly into the past."
