
提起1970年代的鄉(xiāng)下漁村,現(xiàn)在的孩子大概很難想象那是種怎樣的光景。那時(shí)候日子過(guò)得緊巴,連上廁所這種“人生大事”都透著一股子原始和粗獷。對(duì)于我們這群野孩子來(lái)說(shuō),那時(shí)候最鐵的哥們兒,不是隔壁村的小胖,也不是鄰家扎著兩個(gè)小辮子的小女孩,而是家里養(yǎng)的那條土狗。為什么?因?yàn)樵谀莻€(gè)連草紙都金貴的年代,它可是我們隨身攜帶的“全自動(dòng)智能馬桶”。
那時(shí)候鄉(xiāng)下沒(méi)有像樣的廁所,田野、樹(shù)林就是我們的“大號(hào)”專(zhuān)區(qū)。每次肚子一鬧騰,我們就火急火燎地往野地里沖,找個(gè)隱蔽的樹(shù)坑或者田埂邊,蹲下就解決。完事兒之后,最尷尬的時(shí)刻到了——沒(méi)紙?。?/p>
但這難不倒我們,因?yàn)槲覀兌加薪^招。解決完生理需求后,我們不會(huì)急著提褲子,而是熟練地把屁股撅得高高的,像發(fā)射信號(hào)一樣,沖著不遠(yuǎn)處的草叢吹一聲口哨,或者喊一聲小黑。
那條平日里跟著我們上躥下跳的土狗,早就精通了這套“業(yè)務(wù)流程”。它一聽(tīng)到召喚,就會(huì)搖著尾巴屁顛屁顛地沖過(guò)來(lái)。那眼神,專(zhuān)注又認(rèn)真,仿佛在執(zhí)行一項(xiàng)神圣的使命。緊接著,就是它大顯身手的時(shí)候了——那條溫?zé)?、粗糙的舌頭,就開(kāi)始在我們需要清潔的部位進(jìn)行“全方位、無(wú)死角”的舔舐作業(yè)。
說(shuō)實(shí)話,那感覺(jué)一開(kāi)始還挺刺激,涼颼颼又濕漉漉的,有時(shí)候狗舌頭太粗糙,還會(huì)刮得有點(diǎn)癢。但不得不承認(rèn),這“純天然生物清理法”效果那是相當(dāng)不錯(cuò),比用粗糙的樹(shù)葉或者石頭強(qiáng)多了,既干凈又環(huán)保,還省去了找“替代品”的麻煩。
等它舔得差不多了,我們就會(huì)心滿(mǎn)意足地提上褲子,順手摸摸它的狗頭,算是給了“小費(fèi)”。那時(shí)候的土狗也通人性,知道自己剛干了“臟活”,從來(lái)不會(huì)嫌棄,反而因?yàn)橥瓿闪巳蝿?wù)而顯得格外興奮,圍著我們轉(zhuǎn)圈圈,還用舌頭舔著我們的臉示好,等著下一頓可能的殘羹冷炙。
現(xiàn)在回想起來(lái),那段日子雖然物質(zhì)匱乏,連上廁所都成了一種“野外生存挑戰(zhàn)”,但那份與動(dòng)物之間毫無(wú)隔閡的親密,以及苦中作樂(lè)的童真,卻成了我記憶里最生動(dòng)、最有趣,也最“有味道”的童年趣事。那條舔過(guò)我屁股的土狗,大概永遠(yuǎn)也不會(huì)知道,它曾是我們童年最得力的“生活助手”吧。