84年過(guò)去了。
截止到今年12月13日,第八個(gè)國(guó)家公祭日,登記在冊(cè)的南京大屠殺幸存者僅剩61人。
隨著幸存者一個(gè)個(gè)逝去,罪惡的真相也在逐漸被掩埋。
然而,“我要讓全世界的人了解1937年在南京發(fā)生的事情,讓這樣的悲劇不再重演?!?/p>
24年前,曾有這樣一個(gè)女孩以生命為代價(jià),將血淋淋的真相,呈現(xiàn)在世人面前。
她的名字,叫作張純?nèi)纭?/p>
01
張純?nèi)缡敲兰A裔,1968年出生于美國(guó)新澤西州的普林斯頓。
她的家庭,是典型的書(shū)香門(mén)第。
父親張紹夫是哈佛物理學(xué)博士,母親張盈盈是哈佛生物化學(xué)博士。
祖父曾在抗日時(shí)期的南京國(guó)民政府任職,南京大屠殺前一個(gè)月隨政府遷往重慶。
張純?nèi)缬啄陼r(shí)就曾聽(tīng)過(guò)祖父母講述如何親眼目睹當(dāng)時(shí)那些戰(zhàn)爭(zhēng)中難民的慘狀。
1989年大學(xué)畢業(yè)后,張純?nèi)缭群笤诿缆?lián)社和《芝加哥論壇報(bào)》擔(dān)任記者,后在約翰.霍普金斯大學(xué)獲得寫(xiě)作碩士學(xué)位,開(kāi)始了專業(yè)寫(xiě)作的道路。
1994年,她在加州參觀一個(gè)圖片展,那里“被砍掉的頭顱、被割開(kāi)的肚腹、赤裸的女人被強(qiáng)奸者強(qiáng)迫擺出各種色情姿勢(shì)、她們的臉扭曲變形。”有關(guān)南京的圖片猛然擊中了她,改變了她的一生。
1995年夏天,張純?nèi)缰簧韥?lái)到南京,每天頂著酷暑跑遍每一處當(dāng)?shù)剡z跡,翻閱大量資料,拜訪了多位當(dāng)年的幸存者。
持續(xù)將近一個(gè)月時(shí)間,每天的工作超過(guò)10個(gè)小時(shí)。
“侵華日軍將中國(guó)人當(dāng)作練習(xí)刺刀的靶子和砍頭比賽的對(duì)象。大約有20000-80000中國(guó)婦女在此期間被日軍強(qiáng)奸。許多日本士兵不僅強(qiáng)奸中國(guó)婦女,還將她們的內(nèi)臟掏出,將她們的胸部割下,將她們活活地釘在墻壁上。一些父親被日軍強(qiáng)迫強(qiáng)奸他們的女兒,而兒子則被強(qiáng)迫強(qiáng)奸他們的母親,他們的家人就在旁邊目睹這一切。不僅活埋、閹割、剜出內(nèi)臟和火烤早已經(jīng)成為了尋常的事情,日軍還采用了許多惡毒的折磨方式,例如用鐵鉤穿過(guò)舌頭將人吊起來(lái),或者將人的胸部以下埋在地里然后看著德國(guó)牧羊犬將他們撕碎。那里的場(chǎng)景是如此的恐怖,連一些南京城里的納粹分子都十分驚恐,其中一人將這次大屠殺行動(dòng)稱為“兇殘的機(jī)器”。
--翻譯自The?Rape?of?Nanking,?Basic?Book?1997,?page
數(shù)百名中國(guó)平民被屠殺過(guò)后拋尸江邊
被日軍當(dāng)成活靶子的中國(guó)人
被慘遭蹂躪的中國(guó)女人
我們不知道,張純?nèi)缭诿鎸?duì)面聽(tīng)當(dāng)年的幸存者講述、翻閱整理那些圖片資料、一個(gè)字母一個(gè)字母敲下上面每一個(gè)詞句時(shí),是懷著怎樣的心情。
只知道,拍攝下南京大屠殺照片的美國(guó)牧師大衛(wèi).馬驥郁郁寡歡,早早去世;大屠殺中收容難民婦女的魏特琳,而后沒(méi)多久也自殺了。
而張純?nèi)?,在長(zhǎng)期直面人性中最殘忍、黑暗的一面后,也開(kāi)始出現(xiàn)失眠、噩夢(mèng)、嚴(yán)重厭食等癥狀,甚至開(kāi)始了痙攣性的顫抖,根本停不下來(lái)。
但無(wú)論怎樣,張純?nèi)鐝奈磩?dòng)搖過(guò)完成這本書(shū)的決心。
她的胸中始終涌動(dòng)著一團(tuán)悲憫的火焰。
她對(duì)擔(dān)心她的媽媽說(shuō):
“我承受的這些,與大屠殺中那些遇難者的遭遇完全無(wú)法比擬,作為一名作家,我要將遇難者從遺忘中拯救出來(lái),替那些暗啞無(wú)言者呼號(hào)。”
02
1997年12月1日,南京大屠殺60周年之際,《南京暴行:被遺忘的大屠殺》正式在整個(gè)北美推出。
“如果南京的死難者能手牽手,那么這隊(duì)列可以從南京一直到杭州,空間距離約為200英里;他們流出的血液重達(dá)1200噸;他們的尸體可以裝滿2500節(jié)火車(chē)車(chē)皮;如果將這些尸體一一疊起,可以達(dá)到74層樓房之高?!?/b>
書(shū)里引用的資料還有德國(guó)人約翰.拉貝和美國(guó)傳教士魏特琳女士在南京大屠殺中保護(hù)平民并記錄屠殺真實(shí)一面的日記。
拉貝和魏特琳
這些珍貴的史料,是張純?nèi)绮恍笇ふ也⒐谑赖摹?/p>
世界為之震驚。
一個(gè)月后,該書(shū)在最權(quán)威的《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)榜排到了第15位,并雄踞榜單長(zhǎng)達(dá)14周之久。
《南京暴行》數(shù)次加印,張純?nèi)绫甲吒鞯睾炇邸?/p>
那一年,張純?nèi)绮贿^(guò)29歲。
她是第一位這么年輕就躋身《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)榜之列的華裔作家。
這本書(shū)也第一次在西方世界引起了關(guān)于南京大屠殺足夠的注意。
關(guān)于為什么西方一直沒(méi)有對(duì)日軍二戰(zhàn)時(shí)在中國(guó)的暴行進(jìn)行批判,張純?nèi)缫苍跁?shū)中做了挖掘。
她在書(shū)中不僅展示了一次孤立的罪惡行動(dòng)本身,引用大量資料揭露了日本右翼為淡化和否認(rèn)該事件制造的謊言;
另一方面也批判了西方政治階層出于利益考慮對(duì)日本篡改歷史行為的沉默。
這本書(shū)的成功引起了當(dāng)時(shí)的日本駐美大使齊藤邦彥的公開(kāi)污蔑,說(shuō)這本書(shū)是”非常錯(cuò)誤的描寫(xiě),曲解了日本?!?/b>
在后來(lái)的一檔新聞直播現(xiàn)場(chǎng),張純?nèi)缤R藤邦彥展開(kāi)了公開(kāi)辯論,要求日本正視歷史并做出書(shū)面道歉,將對(duì)方反駁的啞口無(wú)言。
她還勇敢要求日本人做出懺悔。
而這導(dǎo)致了她被日本右翼勢(shì)力長(zhǎng)期監(jiān)視,還受到了死亡威脅。
她的車(chē)上被人貼過(guò)紙條,甚至有一次張純?nèi)邕€收到了裝有兩顆子彈的信件。
她對(duì)朋友說(shuō),多年來(lái),她一直生活在恐懼之中。
日本右翼勢(shì)力不斷對(duì)她進(jìn)行騷擾和報(bào)復(fù),使她的抑郁癥變得愈加嚴(yán)重。
2003年,她因精神崩潰住院。
在治療中,她的狀態(tài)時(shí)好時(shí)壞,終于在2004年11月,在自己的白色轎車(chē)內(nèi)飲彈自盡。
死時(shí)年僅36歲。
她的遺書(shū)上寫(xiě)著:“原諒我,因?yàn)槲覠o(wú)法原諒我自己?!?/b>
她的墓碑上刻的是“一位勇者”(The?power?of?the?one)
03
張純?nèi)?,無(wú)疑是一位真正的勇士。
“真的勇士,敢于直面淋漓的鮮血?!?/b>
她以自己的柔弱之軀,一力扛起了對(duì)這個(gè)苦難民族的最沉重的責(zé)任。
“真正的作家不是玩文字游戲,而要以文字傳達(dá)社會(huì)所需要的思想和感情?!?/b>
我家的對(duì)面,就是臭名昭著的731部隊(duì)遺址。
從小到大,我只進(jìn)去過(guò)一次。
抓來(lái)的乞討少年被解刨;雪地里赤身露體的凍傷實(shí)驗(yàn);慢慢將母親和嬰兒烤死的高溫試驗(yàn),只為了看母親為了求生會(huì)不會(huì)把嬰兒踩在腳下……
始終記得,在那里時(shí)心里所受的震撼、悲哀、痛苦……
我甚至不敢再進(jìn)去第二次。
本來(lái)就深陷在抑郁情緒中的人,真得受不得這樣的刺激。
猶記得出來(lái)時(shí)在門(mén)口的留言簿上寫(xiě)下:
忘記過(guò)去,就意味著背叛。
無(wú)視我們同胞所遭受過(guò)的這樣非人的苦難,就意味著對(duì)遇難者的二次屠殺。
直到今天,日本仍未為他們反人類的暴行,做出道歉。
他們就是在等我們遺忘,而我們決不能這件事過(guò)去。
點(diǎn)個(gè)“贊”并轉(zhuǎn)發(fā),希望我們永遠(yuǎn)不要忘記張純?nèi)缗浚灰蚕Mt早有一天,海對(duì)面那個(gè)國(guó)家可以正視自己所犯下過(guò)的罪惡。