? ? ? 1949年，紐約一間沒(méi)有暖氣的公寓里，海蓮·漢芙給6000公里之外的倫敦一舊書(shū)店寫(xiě)了一封信。

? ? ? 漢芙是沒(méi)有固定收入的自由撰稿人，她嗜書(shū)如命，苦于在紐約買(mǎi)不到心儀的書(shū)，便憑著一腔莽撞，向倫敦的馬克斯-科恩書(shū)店寫(xiě)信購(gòu)書(shū)。

? ? ? 回信和寄書(shū)的是書(shū)店老板弗蘭克，一個(gè)嚴(yán)肅古板又溫和正直的英國(guó)紳士。

? ? 這一寫(xiě)，就是二十多年，足足100多封信。

? ? ? 如今的我們，二十年，一封書(shū)信都未曾寫(xiě)過(guò)，木心說(shuō)：從前車(chē)馬慢，一生只夠愛(ài)一人。如今：車(chē)水馬龍，無(wú)人可愛(ài)，無(wú)信可寄。在慌亂中迷失自我，心若沒(méi)有棲息之地，到哪兒都是流浪。

? ? ? 是你，是我，是千千萬(wàn)萬(wàn)的我們！