那是宋宋在胡莊初中讀書的第二年。
胡莊是一個(gè)極其偏僻的村子，因?yàn)檫@里絕大多數(shù)的村民都姓胡，所以叫胡莊。
宋宋想，胡莊的人真簡(jiǎn)單啊，取名字也簡(jiǎn)單，從來(lái)不考究出處、內(nèi)涵和音韻。就像她的同學(xué)，女生基本是按出生季節(jié)取名字，叫胡冬雪、張春梅、龔巧霞、胡秋香，也有叫李海燕、趙小紅的；男生根據(jù)祖上排下來(lái)的輩分，到了這一代就是“成”字輩，就叫胡成安、胡成偉、胡成祥，也有別姓叫丁有富、李茂財(cái)?shù)摹?/p>
胡莊的生活也很簡(jiǎn)單。日出而作，日落而息。大忙的時(shí)候一派熱火朝天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的都是收割機(jī)和打谷機(jī)的轟鳴，有時(shí)候上課走神，就看看窗外農(nóng)民忙碌的樣子，漸漸的聽進(jìn)去課了，這些聲音和畫面又慢慢遠(yuǎn)去，恍如在另外一個(gè)世界。教室里“I am from America”、鐵木真、北赤道暖流、李清照、拉格朗日定理這些字眼和句子，和窗外的世界顯得多么格格不入。
宋宋想，只要讀完三年書，這里的一切就和自己沒(méi)有什么關(guān)系了。那個(gè)時(shí)候，她覺得這里似乎真的沒(méi)有什么值得留戀的，她屬于一個(gè)更美好的世界，就像課本里的世界一樣，摩登發(fā)達(dá)，人人都有各自過(guò)硬的本領(lǐng)。
胡莊初中的早飯是每個(gè)人一碗粥。說(shuō)是粥，其實(shí)就是米湯。食堂老胡燒好了粥，分別裝進(jìn)幾個(gè)大桶里，再用拖車送到還在早讀的各個(gè)班級(jí)門口。每到此時(shí)，大家就無(wú)心讀書，都想著能喝口熱乎粥，盡管每個(gè)人都知道那只是米湯。下課鈴聲一響，大家就拿起自己塞在桌肚子里的鋼盆和筷子，一窩蜂沖出去。誰(shuí)排在前面誰(shuí)就能先吃上粥，誰(shuí)跟生活委員關(guān)系好，生活委員就會(huì)幫誰(shuí)在桶低多攪幾下多盛些米粒。至于隊(duì)伍最末尾的，有時(shí)可能會(huì)吃不上早飯。宋宋不在乎，反正她也不愛喝粥，她只到看大門的人開的小賣部去買一個(gè)五毛錢的面包，慢慢吃能吃一上午。宋宋吃面包的時(shí)候，總有人會(huì)忍不住看她，她知道那是羨慕的眼神，她不討厭他們，只是裝作看不到，就像在告訴他們，我跟你們沒(méi)什么不一樣，只是吃得不一樣罷了。
胡莊初中的學(xué)生宿舍也很擁擠。20平的房間，擺滿了上下床，每張床中間只留夠一個(gè)人走的縫隙。睡在上鋪的是一個(gè)人，下鋪必須要兩個(gè)人同睡，宋宋好幾次夜里被同睡的踢下床。廁所是公共廁所，在宿舍的最東邊，是沒(méi)法沖水的蹲坑，坑與坑之間也沒(méi)有擋板，每個(gè)人的身體及其她們的排泄物都看得一清二楚，這讓宋宋更是每次都以最快的速度上完廁所，她也難以理解女生們?yōu)槭裁聪矚g邊蹲坑邊聊天，他們看不見聞不到那些東西嗎？更有女生喜歡在晚上關(guān)了燈的時(shí)候煞有介事地跟大家說(shuō)，這個(gè)學(xué)校原本是個(gè)屠宰場(chǎng)，我們下面就是萬(wàn)人坑，全是白骨，還說(shuō)有人夜里去上廁所聽到了鬼哭的聲音。每到這里，宋宋就害怕得要命，想快點(diǎn)睡著，睡著了就聽不見她們說(shuō)什么了，也不會(huì)聽到鬼哭聲了。
秦家修第一次踏進(jìn)初二二班的教室時(shí)，早晨的陽(yáng)光正好透過(guò)窗戶打在他的臉上，他的臉白皙透亮，本就不太烏黑的頭發(fā)變得金黃柔軟，沒(méi)有周圍男生的黑胖結(jié)實(shí)，顯得纖瘦輕盈。宋宋的內(nèi)心是喜悅并些許期待的，仿佛迎來(lái)了自己的同類，他的成績(jī)一定很好，他一定也像自己一樣不愛吃這里沒(méi)有米的米粥和水煮大白菜就米飯，他一定也住在離胡莊很遠(yuǎn)的地方。
秦家修下巴抬得有點(diǎn)高，腰也挺得很直。他沒(méi)有說(shuō)話，只是老師簡(jiǎn)單介紹了一下他的名字，安排他坐在與宋宋隔一個(gè)過(guò)道的位置上。
果然如宋宋所料，課堂上的秦家修總能搶答出老師的問(wèn)題，而他的答案已經(jīng)在包括宋宋以內(nèi)的其他同學(xué)認(rèn)知范圍之外了；秦家修每天早上也會(huì)去小賣部買一個(gè)面包，只是他也喝粥，生活委員還會(huì)給他撈更多的米粒；秦家修每次測(cè)試都會(huì)霸占班級(jí)第一，宋宋不放過(guò)老師講的每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，依然沒(méi)有一門能考過(guò)他；全班同學(xué)都把他當(dāng)做神一樣，眼神總是敬畏的，別人跟他說(shuō)話他的回答總是輕描淡寫，似乎想顯得“睿智”，唯獨(dú)跟宋宋討論和較對(duì)答案的時(shí)候有些認(rèn)真……
宋宋覺得，總算有一個(gè)特別的朋友了，課間也能跟他聊聊天。
“你最喜歡哪部作品？”宋宋覺得他應(yīng)該看了很多書，便這樣問(wèn)，也許能聽到新的見解。
“歐·亨利的《麥琪的禮物》吧！”他沒(méi)有說(shuō)更多，而是像在回憶什么。
宋宋沒(méi)想到他會(huì)喜歡這一篇，她以為他應(yīng)該是會(huì)傾向于《逍遙游》一類的文章，展宏圖之志，行御風(fēng)之術(shù)，沒(méi)想到竟是這種小情小愛的東西。宋宋突然有些失望，便不再說(shuō)些什么了，只是埋頭背單詞。
為了跟上他的步伐，宋宋每次作業(yè)都寫得更加認(rèn)真，而且會(huì)反復(fù)檢查，不知不覺語(yǔ)文、物理和英語(yǔ)已經(jīng)能在分?jǐn)?shù)上超過(guò)他了。但是宋宋依然不想放松，因?yàn)樽约旱闹R(shí)面和思維力同他比起來(lái)還差很多，于是更加努力了。
女生們睡前的話題不再與鬼怪有關(guān)，總有人在大家談?wù)摰舭l(fā)、七姑八姨的時(shí)候，“不動(dòng)聲色”地將話題轉(zhuǎn)移到秦家修的身上，大家也就心照不宣地談?wù)撈鹚姆N種優(yōu)點(diǎn)。宋宋照舊不參與臥談，她有自己的想法，這種男生是用來(lái)激勵(lì)自己的，不是用來(lái)犯花癡的。她想，再讀一年半的書，自己跟這里就沒(méi)有關(guān)系了，她一定能考進(jìn)縣城的重點(diǎn)高中。
胡莊初中采用半軍事化管理，學(xué)生統(tǒng)一住校，每半個(gè)月可休息一個(gè)周末。班里的同學(xué)基本走路就能回家，宋宋卻要騎近一個(gè)小時(shí)的自行車才能到家。這途中多是石塊鋪成的大路，這種大路是相對(duì)于田埂而言，它們都從田中央穿過(guò)，只不過(guò)田埂只能走路，大路能過(guò)拖拉機(jī)和收割機(jī)等。
這一年的清明放假，宋宋照舊一個(gè)人小心翼翼地在磚塊路上騎著車，路實(shí)在顛得厲害，否則她早就飛快地騎回去了。
路的兩邊長(zhǎng)滿了油菜花，每一支菜梗都顯得尤其肥碩高大，似乎要抵住宋宋的下巴，每一朵花都完全而飽滿地綻放，仔細(xì)看時(shí)才發(fā)現(xiàn)花瓣已經(jīng)蔓延到花莖以下，開成了花串。整片油菜地檸檬一樣的亮黃色，不見一點(diǎn)綠，放眼望去，大海一樣的無(wú)邊無(wú)際，宋宋覺得心胸頓時(shí)開闊了許多，這些日子的沉默與壓力全都釋放在油菜花粉味的空氣里。
宋宋此時(shí)覺得置身于油菜花海的自己就像一尾暢游的魚，變得行云流水般自在，于是不由得加快了蹬車的速度。
在她以為天地間唯她一人的時(shí)候，身后傳來(lái)自行車被磚塊路顛出的“咔噠咔噠”聲，沒(méi)等她轉(zhuǎn)頭看，一陣風(fēng)從身邊呼嘯而過(guò)。前面是一個(gè)纖瘦的少年，挺直的腰板和高昂的頭顱，陽(yáng)光下金黃色的細(xì)軟頭發(fā)被風(fēng)高高撩起，像一只開屏的孔雀。秦家修沒(méi)有回頭看她，她以為至少應(yīng)該彼此打個(gè)招呼，但是他沒(méi)有，一副高傲不可一世的背影伴隨著“咔噠咔噠”聲快速遠(yuǎn)去。
他剛剛的姿態(tài)極大地破壞了油菜花海帶來(lái)的美好心情，似乎在告訴宋宋，她也是他的追隨者，只配看著他的背影一騎絕塵，永遠(yuǎn)都不配成為并肩作戰(zhàn)的朋友或者是并駕齊驅(qū)的戰(zhàn)友。忿忿了一會(huì)兒，宋宋對(duì)自己說(shuō)，你還真是個(gè)驕傲的姑娘?。∧蔷屠^續(xù)驕傲下去吧！
后來(lái)，宋宋沒(méi)有再跟秦家修說(shuō)過(guò)一句話。
畢業(yè)了，宋宋去了縣重點(diǎn)高中，秦家修去了市里的五星級(jí)高中，然后就沒(méi)有后來(lái)了。
宋宋讀博的第二年清明，從美國(guó)回家，碰到了一個(gè)初中同學(xué)。她在家鄉(xiāng)的一家織布廠上班，已經(jīng)是兩個(gè)孩子的媽。聽她說(shuō)，秦家修已經(jīng)結(jié)了婚，妻子是一個(gè)很普通的女人，已經(jīng)生了一個(gè)孩子，只是沒(méi)有了當(dāng)年纖瘦的身材和不可一世的表情。宋宋笑了笑說(shuō)，真羨慕你們這么安寧的日子。
又是一年清明節(jié)，工作城市的油菜花似乎總有些營(yíng)養(yǎng)不良，纖細(xì)瘦弱，花也開得不飽滿，一小朵一小朵的，不是成串開的，也不是不是成片的檸檬黃，黃色夾雜著綠色，顯得不倫不類。人們看到一小片油菜花便高興得手舞足蹈，紛紛駐足觀賞，拍照留戀。
宋宋想，什么地方既有胡莊那樣的油菜花，又能讓自己像鯤鵬一樣御風(fēng)翱翔？可是你想要飛多高多遠(yuǎn)呢？自己也不知道。宋宋，你可真是個(gè)不知滿足的姑娘。
胡莊那樣的油菜花，怕是再不會(huì)去看了，但它卻成了宋宋此生見過(guò)的最美的風(fēng)景。
