作者的名字很長，就簡稱瑪麗吧?，旣愂且粋€非常獨特的人，她追隨著名心理大師榮格，甚至后來學榮格的樣在郊野建了一座塔樓——沒有通水也不通電，做飯前還需要去樹林里撿拾枯枝，她就這樣獨自生活在這座塔樓里，醉心于心理學的研究。這讓我忍不住想起了賈平凹筆下的孫犁，同樣的獨自一人，在一個大房間里，除了幾個大書架、一張床、一個書桌和一把椅子，沒有多余的家具，也幾乎沒有第二個人，就這樣清凈地研究著他的文學。

瑪麗研究了世界范圍內(nèi)的童話，也對比研究了世界范圍內(nèi)的神話傳說、民間故事、宗教儀式等，就是在這個廣泛的研究基礎(chǔ)上，她提出了對童話的定義（當然，是從心理學的視角出發(fā)）：童話是對全人類共通的無意識的最簡單描述，無關(guān)乎年齡，無關(guān)乎時代、地域，也無關(guān)乎文化，不同的童話是從不同的角度對群體無意識的描述。她同時也對比定義了民間故事：在童話中添加符合當時社會環(huán)境、人文背景的東西就變成了當時的民間故事。

瑪麗對童話中的英雄的看法特別給人啟發(fā)：童話里的英雄大部分都是一些平凡的人物，更或是一些很傻的人，有的甚至并未做什么驚人的事，可能就是在沒有任何目的的情況下就出發(fā)了，然后遇到了各種事，在另一個人或動物的幫助下最終就成功了，或變成了英雄，當然，瑪麗認為這個幫助他的人或動物其實就是另一個他，是他的潛意識或者自性。我們可以這樣理解：人之所以進步，不是因為他的主觀意識，恰恰是因為他終于開始不去強迫自己，而是順應(yīng)自己的心靈了。

瑪麗把童話中具有共通象征意義的東西稱之為母題，例如青蛙變王子、蟾蜍變公主都是動物變?nèi)说哪割}，例如公主吻青蛙使青蛙變成王子、王子吻沉睡的公主使公主蘇醒都是用吻解除詛咒的母題，等等。

我曾試著在網(wǎng)上搜集更多的童話來讀，可惜未能如愿。比如《格林童話》是格林兄弟搜集整個德國范圍內(nèi)的民間童話整理而成，傳到中國后，現(xiàn)在已經(jīng)不知道有多少個刪減補增版本了，想要找到最原始版本已是不能。比如丹麥的《安徒生童話》，純粹是安徒生一人的文學作品，據(jù)傳安徒生想去拜訪格林兄弟，結(jié)果碰了一鼻子灰，站在瑪麗對童話的理解角度上，不難猜測為什么格林兄弟看不起安徒生了——因為安徒生根本就是不懂童話，更把人們對童話的理解帶偏了。

我也試著找本國的童話來讀，可惜也未如愿，只好試著從記憶中搜尋了。偶然想起一個，便很是高興。外國有電影《指環(huán)王》、《睡眠魔咒》，中國有《大魚海棠》。《大魚海棠》的影片有介紹其最初源于一個夢，簡直是太契合瑪麗的觀點了。

瑪麗在書中還寫到了一類講人由于管不住自己而造成悲劇結(jié)局的童話，大意是講黑暗/未知/秘密是孕育新生的土壤，一旦被曝光就會失去孕育的功能，甚至導(dǎo)致主角的死亡?？吹竭@里，再聯(lián)想到自身的一些問題，我心里涌起了一陣恐懼，趕快把書合上，不敢再看了，好奇心害死貓——還是少看些為妙！少想些為好！

歡迎關(guān)注專題《以小見大》，我很期待你！