? ? ? 童年的夜總從冬季停電的時(shí)候開(kāi)始。吃過(guò)晚飯，天早已黑沉下來(lái)，沉默的村莊偶有幾聲犬吠傳來(lái)，凄厲的風(fēng)裹挾著葉片和沙粒，撲簌簌地灑在屋頂?shù)耐咂希皯?hù)上釘著的尼龍紙隨風(fēng)一開(kāi)一合，啪啪作響。我常常幻想，要是風(fēng)憋著氣，鼓足勁，一把吹破那灰黃的尼龍紙就好了，屋子里也能更亮堂些。

? ? ? 天池里有一個(gè)佝僂的黑影在移動(dòng)，影子時(shí)而投射到石墻上，時(shí)而倒映在一汪水里，時(shí)而隱沒(méi)在漆黑的屋檐下，那是外祖母在做事哩！停電的夜晚讓時(shí)間變得綿長(zhǎng)、緩慢，像泉眼里細(xì)細(xì)滲出的清泉一般柔和、安靜，月光照在天池里，四周像點(diǎn)了白熾燈一樣明亮，地面好似鋪了一層潔白的輕紗，水桶里的月亮也抖動(dòng)著輕盈的身姿。惜時(shí)的外祖母喜歡就著月光喂牛、刷鍋、洗洗涮涮，外祖母忙碌的身影也為這清冷的光輝增添一絲生氣。

? ? ? 等到外祖母手上的動(dòng)作慢下來(lái)，月亮早已爬上了半空，天空像被涂了一層淺淺的藍(lán)黑色墨水，朦朦朧朧，襯得茫茫夜空的月光更加明亮。我照例挎著手電筒在門(mén)口等候外祖母，手電筒昏黃的燈光自然比不得月光那樣皎潔，但我依然每晚都要帶著，時(shí)不時(shí)打開(kāi)又關(guān)上，關(guān)上又打開(kāi)，把電筒的鏡面一頭貼著地面，打開(kāi)開(kāi)關(guān)，再慢慢向上抬起，光圈越來(lái)越大，顏色越來(lái)越淡，最后迅速反手照向天空，以為這樣能把電筒的光聚集到月亮上，又變成月光照下來(lái)。我一個(gè)人就這么樂(lè)此不疲的玩著，好在外祖母沒(méi)有看見(jiàn)，不然又會(huì)被以浪費(fèi)電池為由說(shuō)幾句。外祖母為防止我弄丟她的手電筒寶貝，便用紅色絲線把手電筒兩頭系起來(lái)，拎起來(lái)就像一個(gè)小包，我喜歡把它斜背著挎在腰間，走起路來(lái)，前后甩動(dòng)，就這樣也覺(jué)得十分有趣。

? ? ? 外祖母終于閑下來(lái)了，穿上放在凳子上厚實(shí)的外套，走過(guò)堂屋，下天池的臺(tái)階，邁過(guò)石檻，再下臺(tái)階，一句話(huà)也不說(shuō)，步子也不停下，更不曾回頭，只是依舊向后伸出左手。我也一言不發(fā)，疾步上前，把右手遞到外祖母的手心里，外祖母便順勢(shì)牽住了我，她的手真暖和。月光迎面照來(lái)，映在外祖母駝起的背上，那件灰白色的長(zhǎng)絨毛大外套顯得更亮了，寬闊的曬谷坪上空無(wú)一人，夜靜悄悄，只有地上一前一后，一長(zhǎng)一短的兩個(gè)影子在移動(dòng)。每個(gè)晚上，外祖母都會(huì)帶著我去到別人家，或看電視，或聽(tīng)彩調(diào)，或聊家常，漫長(zhǎng)又百無(wú)聊賴(lài)的冬夜才算有所寄托。

? ? ? 晚上十點(diǎn)鐘，每天兩集的電視劇播送完了，一屋子的鄰里鄉(xiāng)親們慢慢起身，邊收拾板凳邊互說(shuō)著：“完了，回去睡覺(jué)罷，明天還得起早干活?！敝魅思颐康竭@時(shí)緊接著說(shuō)：“今天的完了，明天又來(lái)罷！”外祖母牽起我的手走出門(mén)去，“哦呦，今晚的月亮真亮，明天又是個(gè)好天?！蓖馄培止玖艘痪洹?/p>

? ? ? 我循聲抬頭望去，眼前的世界都被這純潔的銀白色浸潤(rùn)了，月光靜靜地傾瀉在大地上，照亮了狹窄的石路小巷，輕輕地?fù)崦琅缘囊八N薇，曬谷坪屋后的高山在月亮的照射下有了一絲光明，一縷縷蒼白的月光透過(guò)深邃靜謐的小樹(shù)林，讓人不禁泛起了寒意。周?chē)黄撂锰茫厣蟽蓚€(gè)手牽著手的小影子在向家的方向行進(jìn)。