試著想日后很長時間循環(huán)著從前的農(nóng)耕生活，是否還能如父母輩固守一方土地，不念不想他方的燈火闌珊。

兩日陰雨半天，放晴半天。若沒有小布在，我估計也就是抱本書半天，折騰點自做食物半天。日子一簡單，腦子被騰出很多空間，心也無掛礙。只是那個孩子，口里掛著“無聊”，這股無聊驅(qū)力就成了口口聲聲喊媽理由。玩伴的缺失就是快樂的缺失，更是情感的失聯(lián)。晚上睡前我問他：“為什么不叫爸爸多陪你玩？”他說：“爸爸總是玩一下就結(jié)束了?！薄澳俏夷兀俊蔽以賳??！皨寢?，我喜歡你一直看我玩，或陪我玩。因為你很會互動，我會在你眼睛里看到我自己?！惫?，挺有心又有觀察力的表達。

我感受到兩個家完全不同氛圍，其主旋律也與兩位母親的呈現(xiàn)息息相關(guān)。我媽是個從記事起就愛說愛笑，有火就發(fā)的人，在她那有聽不完的傳說故事，有動情的歌聲，一有節(jié)日就把氛圍制造的熱熱鬧鬧……以至我們幾個兄弟姐妹講起話來都帶著母親的氣息。婆婆是個實干派，每年回來菜地又擴張了，雞鴨圈又改大了，從早忙到晚不見人影，即使坐在飯桌也少有說話，匆匆吃完飯又去干活了。在這個家的確很少坐在一起聊天，更別談聊個什么家庭計劃。大家習慣各自安好，以至我記起當初選這就是被這份清寧而吸引了。

兩邊的男人們、父親們其實骨子里沒太差別，所以孩子們惦記得更多，使用的更多的人都是母親。男人們對孩子很少能用孩子的角度，大體是因為他們被身份綁架了，一顆未成熟的心披上叫父親的身份，一旦與孩子相處就拿出個權(quán)力位，口吻里都是老子說了算的氣息。孩子無法和父親建立心的連接時，更多想要超越父親或是成為父親心中反向的渴望，因為權(quán)力下都有無形的壓力，有壓力就有另兩種力：動力或反作用力。

還有更深沉的人際在一個家里滾動，很多時候，無論是一個什么格調(diào)的家，仍然有那本難念的經(jīng)，歷經(jīng)過成家的我有了更多關(guān)于這本經(jīng)難的線索。

然，生活簡單，也許對子女成長的干擾會少很多。以至我在放空兩日來常浮出的老時之日是否能在無所事事間，寧靜淡泊，不盼不望？