車上，正好是晚餐時間，車廂里漸次彌漫起泡面的味道，少年翻了書包，發(fā)現只有一個楊桃。無奈，只好把楊桃拿出來，洗凈。
他仔細的看了楊桃，不是很漂亮，晶黃的面上灑了墨跡一樣的黑點，有一塊地方，因為靠著樹枝受了擠壓，所以有些腐爛的趨勢。罷了，先吃這個吧，雖然還有一段路，但應該熬得住，等會下車了再去吃點別的好了，少年想。
咬掉尾部菱上的黑邊，盡量不損失太多的果肉，輕輕一口下去，感覺到牙齒刺破果皮的脆聲，然后汁水便迸發(fā)開，一部分淌過舌頭，流入喉嚨，一部分則順著嘴唇劃過下巴，但是少年早有準備，用紙巾把汁水接住了。
有些酸，混在楊桃味的甜里面，楊桃樹的樣子出現在少年腦海。和少年一樣高的樹，種了四年，它的右邊是幾個蘆薈，四處延伸，正在努力擴張，左邊則是幾株尚年幼的火龍果，樣子有點像仙人掌，分三菱，上面有刺，每天早上八點多的時候陽光會準時到達——這幾年鄰居建起了樓，擋住了一部分陽光，所幸鄉(xiāng)下地方大，沒有全擋住。有時候伴著風，吹的樹上的小葉片咯吱亂擺，雖然還小，到兩年前楊桃樹就開始結果了，南方天氣暖，二月份的時候粉白相間的小花就開了，到三四月，樹枝已經都被果子拉彎了腰，這時候母親就會用袋子把一部分果子套上，她現在在做什么呢？
你好，麻煩車票出示一下。乘務員把少年拉回車廂，檢查了票，少年發(fā)現自己不知覺中已經吃掉了一大半楊桃，還打了個嗝。旁邊的人扔下吃剩的面，提起包匆匆下了車，自己之前也是這么焦急吧，為什么這么趕呢，為什么不好好的照顧好一顆楊桃樹就好了？少年困惑，他沒有答案。
