To 2025:

不知道是不是因?yàn)樗季w泛濫，冰涼的指尖和漆黑的鍵盤，連帶著這一年最后的時(shí)光都顯得斑斕澄澈。

短暫的冬季如同時(shí)間棱棱角角之間一塊光滑的平面，寶石般堅(jiān)硬的質(zhì)地，剛好夠我在此席地而坐，對(duì)身下自己的影子揮揮手。感謝時(shí)間無數(shù)細(xì)小的切面沒有將她折射得失了真。

這一封信，獻(xiàn)給前路的一切不可知。

這一年的我，少了什么又好像多了什么。下半年突然開始學(xué)習(xí)與自己相處，開始陷入無意義的思考和深深的困擾。我厭倦了如去年一樣以贊美詩般的語言掩飾自己的迷惘和貧瘠，開始一步步艱難地走進(jìn)自己的內(nèi)心深處。說實(shí)話我到現(xiàn)在都沒能給出一個(gè)定論，我到底是什么樣的人，我擁有什么樣的思想什么樣的價(jià)值觀，我的職分是什么，什么在驅(qū)動(dòng)著我。但即使如此我還是能感覺到，從前那個(gè)被我以含糊的文字和天真的想象構(gòu)筑起來的我正如沙城一般坍塌，取而代之的是清晰的、具象的，也更加強(qiáng)大和自由的我。

與世界相識(shí)的十五年來，彼此安好。有時(shí)候會(huì)厭憎自己一味收斂棱角，被一些轟鳴著的尖聲叫喊著的逐漸磨成沙礫。明明生活有時(shí)就是如此乏善可陳，卻仍要徒勞地將一些事情翻來覆去地咀嚼。走在路上我看見寂寥的落日只刻下我一個(gè)人的影子，電動(dòng)車攜著飛濺的水珠擦肩而過，猛然記起這是自己不知道第幾次孤身走這段路。人海真是我見過的最龐大的事物，當(dāng)一些熟悉的身影掠過余光，當(dāng)我雀躍著奔上前去尋找話題卻只換來對(duì)方禮貌而疏離的回應(yīng)，一次又一次，記憶將我的指尖擦傷。也許人就是這樣一點(diǎn)一點(diǎn)變得沉默的，不去打擾，回憶就能永遠(yuǎn)栩栩如生地佇立在人海里，我還可以假裝自己的世界滿是蜂擁的溫暖。每一片葉落的時(shí)間被我無限延長，我懷著簡單的固執(zhí)，一次又一次溯流而上。

總覺得應(yīng)該為這一年來載著自己四處奔波的地鐵寫些什么。玻璃門，扶梯，人海，列車。地鐵帶著我轟鳴著駛向遠(yuǎn)方，從一片光亮奔向另一片光亮。我靠在車門旁，做作業(yè)，聽歌，讀書，又或是把自己擲向干脆利落的白日夢(mèng)。我看著隧洞兩側(cè)的燈光在視野里閃爍，如同天文望遠(yuǎn)鏡拍下的星軌。每當(dāng)我被地鐵載著從城市的地下呼嘯而過，我都感到自己愈發(fā)接近這篇鋼筋水泥的心臟。巨大的城市在我頭頂生長蔓延，由深埋地底的寂靜里生長出無數(shù)喧囂。無數(shù)個(gè)我在地底的溝壑里綿延，重疊，生生不息地流轉(zhuǎn)，構(gòu)成一種我無法言說的宏大。仿佛每一趟列車承載的都是我的歲歲年年，我背著包下車，踉蹌著走出幾米，從此與它們永不相見。

說不好文字對(duì)我來說意味著什么。這一年里細(xì)細(xì)碎碎的思緒寫了滿滿一本活頁本，也寫過一些虛偽的文字，聽過一些當(dāng)不起的贊美。文字于我，既不該被稱為“救命的欄桿”，亦算不上心靈的島嶼，甚至無法成為湍急流淌著的年歲里的一根浮木。我只是一個(gè)狹隘而漫不經(jīng)心的寫作者。隨手寫下的文字，再冠以虛構(gòu)的名頭，我就可以毫無責(zé)任地任由自己不為人知的一面如敲碎的雞蛋般灑在紙上。也許我享受這樣的自我解剖，又或許這只是我保存真實(shí)自我的一種膽怯又悲哀的方式。

曾經(jīng)我以為半年前的中考會(huì)是我年末回想時(shí)最深刻的記憶，但現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)那些曾經(jīng)以為的轟轟烈烈最終都被我悄然遺忘。發(fā)現(xiàn)自己終于長大了，既不會(huì)自以為是地藐視過去的痛苦，也可以坦然地說輕舟已過萬重山，而世界愛我如初。那些瑣碎的凌亂的我都懶得贅述，我將繼續(xù)前行，我將前程似錦。

世界以痛吻我，塑我烈烈魂魄。