（一）
6月25日，離走近一座城足月還差2天……
從北京出發(fā)那天，拉著最愛的紫色行李箱，和一箱子足以維持生命的物品，假裝毫不在乎地過(guò)了安檢，其實(shí)我知道，箱子里拉著的是兩年的迷茫。
悲觀不該成為生存的基調(diào)，但我似乎已經(jīng)習(xí)慣了標(biāo)榜自己尚未及格的逆商，總是在經(jīng)受絲絲人生歷練的關(guān)頭將自己擊垮，欲罷不能的還有對(duì)外物無(wú)法言喻的依賴，由此看來(lái)，迷茫是離別前的主基調(diào)。
這迷茫里有離開一座城的憂傷、放下一群人的無(wú)奈，以及對(duì)即將即將遭逢的無(wú)知和困頓，但我承認(rèn)，除此之外還有些許微不足道的期待，就像要拋棄一段被揮霍掉的過(guò)往，忘記一個(gè)無(wú)法自我認(rèn)同的自己。盡管我知道，接受自己是對(duì)世界最大的寬容，抓住此刻是對(duì)生命最好的尊重，但是，萬(wàn)一呢，萬(wàn)一一個(gè)新的開始可以勾連出一段與眾不同的人生？期待，總是要有的吧。
這一個(gè)月，遠(yuǎn)離熟悉的人群，一個(gè)人走在南方的街道，漸漸習(xí)慣潮濕空氣氤氳出的淡淡涼意，在尖叫和掙扎之后學(xué)會(huì)了與蚊蟲共生。在我看來(lái)，這些都是與眾不同的人生經(jīng)歷。當(dāng)我還是一個(gè)孩子的時(shí)候，內(nèi)心涌動(dòng)的是仗劍走天涯的沖動(dòng)，從未害怕孤獨(dú)，只是因?yàn)槊靼姿械那橛贿^(guò)是眾生的共性，唯獨(dú)呈現(xiàn)方式各不相同，十年，眼見著這十年里自己走過(guò)的路，仿佛自己就是自己的孩子。
我是一個(gè)孤獨(dú)的孩子，從小就是，孤獨(dú)而敏感。
很小的時(shí)候我就一直在思考，我為什么是我，如果我死了該怎么辦？
我是一個(gè)孤獨(dú)的人，但我曾經(jīng)有很多朋友，滑稽的是我不愿意輕易讓任何一個(gè)人參與我的人生，從這一角度來(lái)講，我大概不配和朋友們交朋友?？墒牵遣皇莿e人也是這樣呢？這就是我，可我并不虛偽。
從前，很慢，很喜歡。
很喜歡標(biāo)榜孤獨(dú)，孤獨(dú)的人大概都有一個(gè)區(qū)別于常人的“高貴”靈魂。
后來(lái)，我變了，是在九個(gè)月沉溺于孤獨(dú)之后突然的改變，我也會(huì)想，害怕孤獨(dú)是不是因?yàn)閾碛辛烁嗟膼?？如今所感，糾結(jié)是我的一大特質(zhì)，來(lái)源于骨子底里最腐朽的中庸氣質(zhì)，習(xí)慣了左右觀點(diǎn)相左時(shí)的調(diào)和，卻找不到傳達(dá)個(gè)人觀點(diǎn)時(shí)的強(qiáng)勢(shì)表達(dá)。或許是太過(guò)理性，總能傾聽到黑白兩路的觀點(diǎn)；或許是太過(guò)仁慈，總能以上帝的視角體味眾人的不易。
最重要的是自己，因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)也無(wú)法成為別人生命的主角。
是的，我害怕孤獨(dú)，孤獨(dú)本身并沒有錯(cuò)，錯(cuò)的，是我。
那九個(gè)月是知道媽媽生病到媽媽去世的日子，今晚不想涉及，六年過(guò)去了，除了自責(zé)對(duì)了一份坦然，但漆黑的夜里憂傷也會(huì)被放大，所以，今夜不提也罷，總會(huì)在想提及又該提及的時(shí)候，讓經(jīng)歷化為文字，溫暖自己，也只能溫暖自己。
我害怕孤獨(dú)，卻要經(jīng)常假裝無(wú)所畏懼，假裝的畢竟是泡沫，無(wú)法長(zhǎng)久，自己明了。
有些人，一個(gè)人的時(shí)候，會(huì)變得墮落，比如我。
可是墮落的標(biāo)準(zhǔn)又是什么？
總要有一個(gè)對(duì)比，總要有一種依據(jù)。
想到這里，就特別想放棄墮落這個(gè)詞，用無(wú)所事事或許更好。
但真正讓我們無(wú)所事事的并不是歲月，是我們自己。守著大把的歲月，可以做多少有價(jià)值的事情啊，荒廢掉的卻是我們美麗的青春。
膽怯了，害怕孤獨(dú)，卻要正視孤獨(dú)，因著這一份特別的情緒，日子才越來(lái)越透徹。
“生活里的事，夢(mèng)想也好，感情也好，想堅(jiān)持就堅(jiān)持，不能堅(jiān)持也沒關(guān)系。”
“做你想做的決定，每條路有每條路的風(fēng)景?！?/p>
后來(lái)，冷不丁聽到這些話，陷入了很長(zhǎng)的沉默，喜歡文字，總有讓人思考的力量。
（二）
6月26日，離來(lái)到這座城足月還差一天，忽然是一陣暴雨，忽然又艷陽(yáng)高照，不經(jīng)意間抬頭看到兩極分化的天空，像極了我疏忽不定的心情，湛藍(lán)背景下的白云象征著美好，棱角分明的烏云卻又陰郁著聒噪。
還是會(huì)一陣一陣的孤獨(dú)，在夜深人靜的晚上，在被鳥鳴喚醒的初晨。
只是，慢慢地，學(xué)會(huì)與孤獨(dú)共生，與喜樂共榮。
這幾年，現(xiàn)實(shí)之路平平坦坦，心路卻曲曲折折。
研究生入學(xué)那年，是母親去世的第二年，思慮不周之下，求學(xué)不過(guò)是逃避現(xiàn)實(shí)的一種方法，扭曲的價(jià)值觀“引領(lǐng)”著我誤入歧途。之所以沒有墜落懸崖，歸功于身邊愛我的人的撕扯，一次次喚醒殘存的生存信念，但是放棄過(guò)自己不假，三年走過(guò)，更多的是自食苦果。
青年人一定要給自己的人生好好定位，哪怕是每一個(gè)階段，一年也罷，十年也好，當(dāng)你經(jīng)歷的歲月?lián)碛袩o(wú)可替代的歸屬感，日子真的能過(guò)成一朵花一樣，只是那時(shí)的我并不自知。
豈止那時(shí)的自己啊，細(xì)想來(lái)似乎二十幾年的人生，從來(lái)都不自知。
毛老師在曉楠老師專訪的時(shí)候，說(shuō)小時(shí)候總覺得自己不一樣，但是隨著成長(zhǎng)，慢慢發(fā)現(xiàn)每個(gè)人不過(guò)是泯然眾人。這句話跟中學(xué)時(shí)代的一個(gè)摘抄好像，年輕時(shí)我們都渴望成為英雄，但滄桑的幾十年之后，絕大多數(shù)人都變成了煙火紅塵里的平凡人。
我在想，人痛苦的根源大概都是始于不自知吧。
你覺得自己擁有“手可摘星辰”的高度，卻不得不接受“手無(wú)縛雞之力”的現(xiàn)實(shí)，可喜的是可以改變此間距離的還是自己，可悲的是你從未意識(shí)到自己擁有改變的能力。
我就是，一貫如此，還總喜歡在道德層面綁架自己，可以確信的是，跟我類似的人不在少數(shù)，人類是命運(yùn)共同體的另外一種解釋是，在宏觀生存方面，我們總要經(jīng)歷相似的人生軌跡，無(wú)關(guān)早晚；在微觀感受方面，我們總逃不開相似的喜怒哀樂，無(wú)關(guān)場(chǎng)景。
在自認(rèn)為順境的人生中，肆意揮灑自己的時(shí)間，比如看綜藝，但是這項(xiàng)活動(dòng)除了讓我在觀看時(shí)心花怒放，反而在歡愉結(jié)束之后為我?guī)?lái)沉重的心理負(fù)擔(dān)，是不是這不該有的歡愉占據(jù)了太多本可以成長(zhǎng)的時(shí)間？
于是，伴著沉重，無(wú)法自拔，還是為了滿足自身情感娛樂的需求繼續(xù)觀看，之后收獲的是一輪又一輪周而復(fù)始的罪惡感，似乎阻礙自己進(jìn)步的并不是自己不思進(jìn)取的靈魂和不愿腳踏實(shí)地付出的魄力，只是那互聯(lián)網(wǎng)、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)上播放的五花八門的綜藝。
以此往下，似乎要遷怒于這些綜藝的制片方、發(fā)行方，更有甚時(shí)會(huì)遷怒于這個(gè)浮躁的人間，可是作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體而言，人間有什么錯(cuò)？這些年，“人間”成了太多故事、太多情緒的替罪羊，人間是高貴的，人間，不值得。
感謝孤獨(dú)賜予我思考的力量，得以把這些年從未認(rèn)真思考的情節(jié)一一捋順，毛老師，做你想做的決定，每條路都有每條路的風(fēng)景。
是啊，綜藝本身沒有錯(cuò)，錯(cuò)的是我，看綜藝與成長(zhǎng)并不沖突，快樂是生活的調(diào)味劑，感謝一個(gè)個(gè)綜藝節(jié)目曾帶給我的簡(jiǎn)單快樂，只是想為自己提出小小的建議，是否可以不要關(guān)閉思考的通道，讓大腦在歡樂的同時(shí)好好轉(zhuǎn)動(dòng)。
……
思維層面過(guò)于活躍的人，在現(xiàn)實(shí)生活中往往擁有沉重的殼。
父輩大多都與土地相依為命，淳樸而善良，從小他們教育我女孩子做任何事情都要得體，也許這些并不是借由語(yǔ)言來(lái)表達(dá)，從他們身上看到的正是老實(shí)本分的做自己。所以盡管從來(lái)就有闖蕩世界的心，但在骨子里我始終是一個(gè)追求寧?kù)o，甚至有些因循守舊的人。倘若一個(gè)人，他看不到日常生活蘊(yùn)含的微小幸福，假使沒有改變，他的人生該會(huì)多么蒼涼！
過(guò)往的二十幾年中，喜歡唱歌、喜歡聽歌，幾乎故鄉(xiāng)的每條小路上都留下過(guò)自己不算悠揚(yáng)的旋律。說(shuō)也奇怪，我不追星，喜歡一首歌并不是因?yàn)槟骋粋€(gè)歌手，更多的取決于歌詞、取決于旋律。之前寫文章梳理過(guò)那些年被我單曲循環(huán)過(guò)的歌單，成長(zhǎng)路上的每一個(gè)階段對(duì)于人生、對(duì)于生命都有過(guò)不同的思考，伴著一首首曾經(jīng)打動(dòng)自己的旋律，慢慢成了此刻的自己。
有時(shí)候會(huì)想，在別人都追星的年紀(jì)為什么自己不追？最開始是因?yàn)闆]有錢，后來(lái)也是因?yàn)闆]有錢吧。我一直以為追星是需要成本的，就像你要擔(dān)負(fù)起路費(fèi)去到他在的城，比如你需要負(fù)擔(dān)起演唱會(huì)門票才能看到他的影。而這些對(duì)我來(lái)說(shuō)，都不太現(xiàn)實(shí)，在保證自己生存的底線上，我總是擁有超常的理性，畢竟，在物質(zhì)上我向來(lái)不是一個(gè)富裕的人，一直追求的是精神上的富足，雖然目標(biāo)似乎還很遙遠(yuǎn)。
轉(zhuǎn)念一想，也許只是因?yàn)樽约禾谝忮X，才會(huì)放大沒錢對(duì)追星道路的阻礙。
在為數(shù)不多的理性時(shí)刻里，經(jīng)常無(wú)法理解那些沉迷于追星的人，每個(gè)人都只是自己生活的主角，如果僅憑追星就可以好好的過(guò)自己的一生，何嘗不是不錯(cuò)的選擇，可是，因著別人的喜樂而喜樂、憂傷而憂傷，過(guò)后呢？大概還是要在自己的生活中憂傷著自己的憂傷，痛苦著自己的痛苦？
此刻，我承認(rèn)我狹隘了，所謂的理性不過(guò)是自己強(qiáng)加給自己的枷鎖，這些年一直收得很近，壓抑了太多本可擁有的喜樂。
（三）
把毛老師的歌單獨(dú)建一個(gè)文件夾，最喜歡的十幾首放在里邊，一遍又一遍單曲循環(huán)，百聽不厭。
端午節(jié)，沒有日程安排，雨也來(lái)湊熱鬧，在循環(huán)了一天《借》之后，傷心的不能自已，為這近三十年來(lái)從未停止的漂泊，為這十年間漸漸迷失的自己。
《消愁》、《像我這樣的人》問(wèn)世之后，好多人知道了毛老師，為此毛老師曾經(jīng)擔(dān)心，擔(dān)心聽他的歌人們會(huì)心情不好，我不知道別人，至少我沒有，雖然我哭了，但我很開心，不知道為什么。
2017年9月，從一家央媒離職到浪浪上班，所有的不適瞬間襲來(lái)，開始體味縱容自己怠惰換來(lái)的所有悲痛，一不小心情緒就被自己放大泛濫到極致。那個(gè)九月，15分鐘的班車上天天循環(huán)著毛老師《像我這樣的人》，總覺得唱的就是自己，又不是自己。
毛老師火起來(lái)的時(shí)候正在被無(wú)法應(yīng)付的工作抽耳光，已經(jīng)不知道綜藝是什么東西。說(shuō)也奇怪，一年過(guò)去，獨(dú)自在異鄉(xiāng)的日子里突然成為暴發(fā)戶，想必也是命運(yùn)的安排，與境遇真的很搭。
第一次特別想關(guān)注一個(gè)明星，這種感覺很奇妙，你會(huì)去翻他的微博、等待著每一個(gè)他降臨超話的時(shí)刻，你會(huì)去有意識(shí)翻看他的唱吧，看六年里一個(gè)巨星的養(yǎng)成；你會(huì)突然間想去現(xiàn)場(chǎng)聽他唱一首歌。
盡管有些瞬間還是無(wú)法理解小妹妹們近乎癡狂的方式，但是假如在機(jī)場(chǎng)或在街頭偶遇毛老師，大概也是今生值得開心的事吧。
此前數(shù)年，并未有如此的心境，與眾多暴發(fā)戶相比，我所謂的追星顯得那樣微不足道，但對(duì)于一個(gè)“老阿姨”來(lái)說(shuō)，已經(jīng)十分難能可貴。假如因著偶像的力量，我們變成了更加優(yōu)秀的自己，又有什么不可以呢？
把毛老師綜藝?yán)锏牟糠秩垦a(bǔ)看了一遍，第一時(shí)間買了數(shù)字專輯，聽得樂此不疲，偶爾痛哭流涕，感覺很奇妙。
孤獨(dú)天生具有加速成長(zhǎng)的功能，沒有經(jīng)歷過(guò)一段又一段孤獨(dú)，人生總會(huì)有所殘缺。就像明明是同一個(gè)道理，自己思考得到的永遠(yuǎn)比別人告訴你的更通俗易懂，因著茫茫人生孤獨(dú)時(shí)的深思，你終于開始明白些許生存的意義，盡管只有些許，說(shuō)不定就溫暖了整個(gè)冬季。
騎十幾分鐘的自行車到海邊，找一個(gè)相對(duì)平整的石塊，坐下。
打開播放器，循環(huán)毛老師的歌，看太陽(yáng)落下，夜色升起。
作為一個(gè)相對(duì)理性的人，在追星上我并不是盲目的，特地講明會(huì)不會(huì)很奇怪，似乎在影射哪些人是盲目的一樣。
在別家偶像的粉絲里，看到過(guò)比較盲目的人，你無(wú)法執(zhí)意勸說(shuō)，讓他更關(guān)注于自己腳下的路，你只能告訴自己，少一些顧彼失此的迷失，多一些共同進(jìn)步的動(dòng)力，這大概才是偶像與粉絲都希望看到的最佳狀態(tài)吧。
作為新加入這座城市的人，我親眼見證了南方優(yōu)于北方的氣候、環(huán)境與可愛，只有一件事，讓我覺得甚為詫異，也就是因?yàn)檫@一件事，讓我在感性大于理性的某個(gè)瞬間有一種想要逃離的沖動(dòng)，想來(lái)是不是過(guò)于草率？
這些年，在KTV里嘗試過(guò)男歌手的歌，雖然有些被“改編”的慘不忍聽，就是在聽了一遍又一遍直至手機(jī)沒電之后，特別想去吼一吼毛老師的歌。
想一下這個(gè)場(chǎng)景，你歡欣雀躍的團(tuán)了券，掐著時(shí)間到達(dá)，卻被告知前天晚上因?yàn)槭澜绫哪承┰?，K歌系統(tǒng)故障需要升級(jí)，需要等待。你說(shuō)，沒關(guān)系，心里想著，為了毛老師，一個(gè)小時(shí)算什么，瞬間覺得自己是多高貴的一個(gè)人。
等待的間隙，你發(fā)現(xiàn)話筒和音箱是可以發(fā)揮使命的，于是，打開命名為“毛老師”的歌單放在話筒旁，聽毛老師的聲音回蕩的包間里，開心的想要舞蹈。
兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，大廳里的人越來(lái)越多，某一個(gè)瞬間好想離開，因?yàn)榈却旧硪彩且患苊悦５氖?，不知道要等多久，也不知道在等什么?/p>
又半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，終于等到了最激動(dòng)人心的時(shí)刻，你走到點(diǎn)歌機(jī)前高貴地打出毛老師的名字，卻沒有出現(xiàn)歌單，你慎重地搜索歌曲，仍舊一無(wú)所獲，滿臉懵逼。
人生第一次一個(gè)人出來(lái)唱歌，心情的起起落落也無(wú)法訴說(shuō)，最后只能安慰自己，我可能選錯(cuò)了地方。
……
相比于早期的QQ空間、后來(lái)的朋友圈，我更喜歡微博，自開通到現(xiàn)在時(shí)間很久，更新的也不多，還是覺得這里是為數(shù)不多的可以任情緒宣泄的另類空間。
大學(xué)時(shí)期在空間和播客上經(jīng)常發(fā)些奇怪的文字，至少保持著高頻率的更新，后來(lái)似乎是悟到了生命的某些道理吧，發(fā)表內(nèi)容不再純碎的時(shí)候便覺得意義不大，空間會(huì)每年打一次卡。
讀研的時(shí)候微信勢(shì)不可擋，朋友圈里少不了的吃喝玩樂，再后來(lái)，可能是上了年紀(jì)，也可能要感謝朋友圈三天可見的改版，三天就夠了，慢慢地一切歸于平靜。
感謝微博，陪伴了我這么些年，沒有添加一個(gè)熟人，好友列表里的都是些做廣告的，也是正是因?yàn)檫@樣，我才一直不離不棄，同為陌生人的世界里，似乎大家更容易理解彼此。
借著微博，可以把毛老師設(shè)置為特別關(guān)注的人，可以隔一段時(shí)間會(huì)給毛老師發(fā)一條私信，雖然他可能并沒有看，可能永遠(yuǎn)也不會(huì)回。有時(shí)候，這些就夠了，我始終相信，因著某些不可描述的期待，我們最終會(huì)找到更優(yōu)秀的自己。
一個(gè)人，一座城。
可能已經(jīng)放大了“一”這個(gè)數(shù)字，但是總要直面成人世界里某些殘酷的現(xiàn)實(shí)。
就像明明有很多朋友，卻找不到見一面的機(jī)會(huì)，無(wú)可否認(rèn)的是因著生活的疲憊，大家都在自由呼吸的間歇尋找最讓自己舒服的方式，只不過(guò)你的出現(xiàn)，不屬于此間的方式。
遠(yuǎn)處看，生而為人，避不開的牽牽絆絆，但是絕大多數(shù)，終究是命里路上揚(yáng)起的一些灰塵，你走過(guò)時(shí)風(fēng)吹起，夸大了灰塵存在的價(jià)值，風(fēng)走過(guò)時(shí)塵埃落地，一切平靜如初。
幸好，總有一些巨大的塵埃，絆住我們前行的腳步，成功吸引我們的目光，于是，也牽絆住我們的靈魂。只是一個(gè)低頭的間隙，我們撿起他們細(xì)細(xì)把玩，裝進(jìn)行囊一路前行。感謝那些為數(shù)不多的厚重塵埃，填補(bǔ)了我們?nèi)松母鱾€(gè)角落。
終究有一個(gè)問(wèn)題，無(wú)法回避，不可逃離，與樂觀與悲觀無(wú)關(guān)，與年齡與性別無(wú)異。孤獨(dú)是人生的一大原色，總有一些夜晚需要獨(dú)自如夢(mèng)，總有一些路途要踽踽獨(dú)行。感謝孤獨(dú)歲月里出現(xiàn)的每一個(gè)人，帶著我們?nèi)ニ伎?、去頓悟，這個(gè)人，也許離你很遠(yuǎn)，你只需知道，在世界的另一個(gè)地方，他也擁有著自己的酸甜苦辣，足矣。
從這一角度而來(lái)，感恩遇到毛老師。
（四）
不到半個(gè)月的時(shí)間，毛老師的微博粉絲急速上漲，突破五百萬(wàn)似乎還是昨天的事，卻即將在邁向六百萬(wàn)的路上走過(guò)了四分之一。
超話里每天都有一個(gè)個(gè)新的帖子出現(xiàn)，也會(huì)有一個(gè)個(gè)舊的帖子翻起。粉絲們竭盡所能寵溺著自己的偶像，也渴望偶像能夠用各種方式寵溺自己。
假如是在以前，我可能更多關(guān)注喧囂之下的浮躁與得失，可是，現(xiàn)在我也喜歡每天N+1次進(jìn)入超話，雖然并不是最活躍的，卻跟大家一起喜憂。
也會(huì)想出生在80年代末的自己是不是可以歸入毛老師說(shuō)的“小女孩兒”的行列，也會(huì)在看到毛老師面容憔悴時(shí)，擔(dān)心他是不是日程太趕。
也許正是因?yàn)檫@一份無(wú)法跨越的距離，才會(huì)萌生一個(gè)個(gè)道不清言不盡的期待。
我并沒有因?yàn)樽沸怯羞^(guò)太多的花費(fèi)，不論是時(shí)間上還是金錢上，但身邊確實(shí)有一些朋友在做著諸如此類的事情。
曾經(jīng)的自己完全不理解，但是只是出于對(duì)每個(gè)人決定或選擇的尊重，并未有過(guò)辯駁至此。其實(shí)，某些瞬間，也會(huì)猛然生出一些羨慕。有偶像不能說(shuō)是一件壞事吧，精神上有借鑒的對(duì)象，行為上便不至于有太多偏頗的可能，最近瘋了似的迷戀上一句話，因著一些人和一些事，我們終究會(huì)變成相對(duì)比較好的大人。
由此看來(lái)，偶像的力量在尚未成年的孩子身上應(yīng)該意義更大。
初中的時(shí)候，有一些與名著賞析有關(guān)的考試題目，便在腦海中記下了保爾柯察金，更有甚時(shí)，造作地說(shuō)自己將來(lái)要成為像保爾一樣具有鋼鐵意志的人，這大概也是偶像的力量吧，只是，這種偶像離我們太遠(yuǎn)，滲透著朦朧主義的色彩。盡管我們?yōu)榇艘苍^(guò)，但雙眼確實(shí)缺乏足夠發(fā)現(xiàn)與尋找的力量，所以始終未能在現(xiàn)實(shí)生活中找到振奮人心的明證。
假如當(dāng)時(shí)，我們的偶像便是現(xiàn)實(shí)生活中的大咖，會(huì)不會(huì)在借鑒和成長(zhǎng)的過(guò)程中擁有非比尋常的動(dòng)力？如此，那些心中確實(shí)擁有偶像并和偶像一起成長(zhǎng)的人，是不是已經(jīng)長(zhǎng)成為比較好的大人呢？
想起了最初的文字啟蒙，大概是在三年級(jí)的時(shí)候，語(yǔ)文老師布置了一篇作文題目，名字是《我的夢(mèng)想》，記憶雖然有些模糊，但不可否認(rèn)的都是套路式的回答。科學(xué)教、教育家、宇航員……怎么宏大怎么來(lái)，怎么虛空怎么來(lái)。
孩子應(yīng)該是人生每個(gè)階段中最單純的歲月，所以用“套路”這個(gè)詞未免有些夸大了因單純產(chǎn)生的迷茫。因?yàn)樵诖竽X可以感知的范圍內(nèi)，他們并不知道夢(mèng)想到底是什么。跟年齡和眼界有關(guān)，大概也和貧窮與富裕有關(guān)。我成長(zhǎng)的地方并不富裕，盡管那個(gè)年代里周圍的人并不用再為食不果腹而擔(dān)憂，但長(zhǎng)期應(yīng)試教育背景下，我們并不知道興趣是什么，至少那時(shí)，我們并沒有足夠的金錢支撐我們?nèi)ふ?、發(fā)現(xiàn)自己的興趣所在，聚焦到某一特定領(lǐng)域，再尋找模范性的人物作為榜樣。
如果要用一句話來(lái)總結(jié)，孩童階段真實(shí)夢(mèng)想的缺失，只能說(shuō)精神世界過(guò)于貧乏了。
如今，能夠記起的小學(xué)同學(xué)少之又少，卻對(duì)三年級(jí)時(shí)的三個(gè)兄弟記憶猶新，并不是因?yàn)樗麄儙?，只是每?dāng)冬天來(lái)臨，大雪覆蓋，他們的手和耳朵都潰爛不堪，也許對(duì)于當(dāng)時(shí)的他們來(lái)說(shuō)，物質(zhì)條件的滿足還有些遙遠(yuǎn)吧。
一直是一個(gè)按部就班走著的人，小學(xué)的時(shí)候想著以后要考上最好的初中，初中的時(shí)候想著要考上最好的高中，高中的時(shí)候盡管成績(jī)一直在中上游徘徊，還始終想著要考最好的大學(xué)。一輩子，倘若無(wú)法更好地認(rèn)清自己，就無(wú)法更好地與自己相處，就無(wú)法游刃有余的過(guò)好這一生。
畢業(yè)總是傷感的，那時(shí)我們還不流行說(shuō)“來(lái)日方長(zhǎng)”，只是用畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)傳遞著自己的祝福。那段記憶中值得驕傲的內(nèi)容里必定有我自己設(shè)計(jì)的紀(jì)念冊(cè)，說(shuō)來(lái)自己設(shè)計(jì)，不過(guò)是為每一頁(yè)都貼上了特有的標(biāo)本，大家可以選擇想在哪一張紙上留言。
不論是當(dāng)時(shí)還是后來(lái)翻閱，印象最深的始終是一位名叫ZP的女同學(xué)，除了祝福之外，她用了大量?jī)?nèi)容安利她的偶像周杰倫，正是在那個(gè)時(shí)候，萌生一種沒有緣由的羨慕，有自己的偶像大概是一件很幸福的事吧。
星移物換、兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那時(shí)為了改變命運(yùn)一起起早貪黑的同學(xué)們啊，大家都走到了哪里??？我跟ZP聯(lián)系不多，只能通過(guò)社交圈知道彼此大概的生活，或者只是我知道她，她并不知道。我也不知道十幾年過(guò)去，她是不是還在和最初的偶像一起成長(zhǎng)，這大概并不重要吧，或者對(duì)她來(lái)說(shuō)也很重要。有時(shí)候，真的不喜歡生命這終以個(gè)體形式存在的物種，因?yàn)槊總€(gè)人都是自己生命的主角，自己以外的人便不再那么重要，人情大概就是這樣慢慢慢慢淡漠的吧。
曾經(jīng)有過(guò)新聞夢(mèng)，一度將魯豫視為自己的偶像，但我認(rèn)為的偶像只是我會(huì)覺得她很優(yōu)雅、專業(yè)度很強(qiáng)，僅此而已。大概是我對(duì)偶像的概念，以及該對(duì)偶像持有的態(tài)度有一些偏見吧。但是更多的是因?yàn)楣亲永锏膶?duì)于人性、對(duì)于生命的孤獨(dú)感，我始終覺得有些事情真的意義不大，能陪你走下去的只有自己，借著這份有好有壞的偏執(zhí)，任自己變成敏感的人、安于現(xiàn)狀的人。
高中時(shí)會(huì)用磁帶聽歌，到了大學(xué)，終于擁有了屬于自己的MP3，聽歌的時(shí)間明顯比之前變多了。
這些年，因?yàn)楹芏喔柘矚g過(guò)很多人。
愛上一首歌最初慣有的模式就是單曲循環(huán)。
最近幾年，因?yàn)榻?jīng)歷了一些人世的變遷，對(duì)生命有了更多思考，經(jīng)常會(huì)在接觸某首歌的剎那，因著某一句詞或某一個(gè)旋律，便想起故去的人和陳年的事。加之自己又是對(duì)聲音要求特別高的人，遇到一個(gè)好的聲音、配著好的歌詞和曲調(diào)，真的是很幸運(yùn)的一件事。
最近兩三年單曲循環(huán)最多的歌有《我都知道你都知道》、《越過(guò)山丘》、《像我這樣的人》。最近半年，最愛的聲音是毛老師的聲音，說(shuō)話的聲音和唱歌的聲音簡(jiǎn)直判若兩人，最近半年循環(huán)播放的歌曲是毛老師的全部歌曲。
當(dāng)物質(zhì)條件已不再是生活的束縛，精神世界也應(yīng)該奮力追趕，互聯(lián)網(wǎng)、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展也促成了更多的文藝形式，所以，“偶像”和“粉絲”這兩種稱謂一出現(xiàn)，便容易讓人聯(lián)想到與娛樂相關(guān)的行業(yè)。個(gè)人始終覺得，優(yōu)秀的創(chuàng)作歌手是相關(guān)圈子里邊最難能可貴的，聲音、文字、音樂等等，毛老師具備了優(yōu)秀的絕大多數(shù)可能。
（五）
每個(gè)人的一生都有無(wú)數(shù)的可能，你總要憑借一段刻骨銘心的努力支撐起振翅高飛的夙愿，更需要在機(jī)會(huì)突然出現(xiàn)的檔口，奮力一搏，成就讓瞬間變成永恒的契機(jī)。
人是世間最復(fù)雜的物種，所以每個(gè)人都在腦海中規(guī)劃自己的一生，每個(gè)人頭腦中都有無(wú)數(shù)個(gè)瞬息萬(wàn)變的想法，正因?yàn)榇?，人才成為世間最神秘也最神奇的風(fēng)景。
一不小心找到毛老師，雖然有些遲，但終究不算太晚，最初的崇拜大概過(guò)于瘋狂，至少對(duì)過(guò)往的自己而言，并沒有做過(guò)那般著迷的事。用一周的時(shí)間補(bǔ)看完與毛老師相關(guān)的所有綜藝，借由媒介獲取毛老師的所有專訪，翻看毛老師的所有微博，聽毛老師唱吧里的所有歌曲。
日常狀態(tài)就是整天整天一首一首聽毛老師的所有歌曲，為此一度覺得眼睛和耳朵酸痛不適，卻始終沒有放下休息的想法。
我是一個(gè)偶爾有些善變的人，卻也是一個(gè)有原則的人，尋找到一個(gè)偶像，最初是對(duì)他才華的認(rèn)可，但是真正支撐偶像與粉絲共同成長(zhǎng)的，卻是偶像身上與人格和情感有關(guān)的因素，盡管我不知道這一份執(zhí)著能堅(jiān)持多久，至少在我喜歡的時(shí)候沒有任何弄虛作假的成分。
如果喜歡一個(gè)人，無(wú)論他變成什么樣子，你都會(huì)喜歡他的樣子。話確實(shí)可以這樣說(shuō)，但不得不承認(rèn)，能夠做到這一點(diǎn)的人真的是值得敬佩的。我所能純粹喜歡的真的是眼睛能看到、耳朵能聽到的此刻的你，我知道你會(huì)改變，但只要經(jīng)年累月，我認(rèn)識(shí)的還是如此真誠(chéng)、如此優(yōu)秀、如此有趣又如此有用的你，這份喜愛便不會(huì)那般脆弱。
近些天，試著從最初的心態(tài)中走出來(lái)，還是會(huì)一遍一遍聽歌，但不會(huì)像開始時(shí)那樣在說(shuō)不清道不明的悲傷后仍感到幸福，聽上去有些病態(tài)，確實(shí)代表了最掙扎痛苦中的心境，做人要真實(shí)，這是毛老師告訴我們的。
我常以為人在大喜、大悲時(shí)的舉動(dòng)摻雜太多沖動(dòng)的成分，更何況在大悲大喜混雜之下。人總要為理性思考尋找到一個(gè)出口，空間不需要很大，內(nèi)容也不需要多深刻，不明不白總抵不過(guò)明明白白，畢竟世間不存在無(wú)緣無(wú)故的恨，更別說(shuō)無(wú)緣無(wú)故的愛。
毛老師認(rèn)為自己的人生有賴于命運(yùn)的安排，我會(huì)想，太多偶然因素交織是不是也意味著一切用心載下的種必然會(huì)開出鮮艷的花。
一念之間，會(huì)覺得粉上毛老師這樣的人是偶然的，另一念之間，卻分明覺得這是另一種必然，與時(shí)間的早晚無(wú)關(guān)。
有時(shí)候會(huì)思考，為什么是他而不是別人，為什么是現(xiàn)在不是將來(lái)？
所有人都叫嚷著相信緣分，但是假如兩人不曾相遇過(guò)，或者在有限的時(shí)間里錯(cuò)過(guò)了彼此，是不是也該感謝命運(yùn)中來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤的緣分呢？
說(shuō)一句感謝及時(shí)出現(xiàn)在我生命中，其實(shí)也是在感謝自己，感謝生活，感謝由過(guò)去點(diǎn)點(diǎn)滴滴造就的自己給了今日相逢的由頭，感恩此刻的所有。
說(shuō)出現(xiàn)在我生命中里可能有點(diǎn)造作，因?yàn)樵诳筛锌捎^的今日，尚未獲得與毛老師謀面的機(jī)會(huì)。假使機(jī)緣不對(duì)，未能搶到演唱會(huì)的門票，倘若竭盡所能終究未變成優(yōu)秀的人，今生不過(guò)是以一對(duì)萬(wàn)、十萬(wàn)、百萬(wàn)、千萬(wàn)中的一員。
這就是偶像與粉絲，大多數(shù)時(shí)候粉絲都是以整體的形式出現(xiàn)，抱團(tuán)取暖，似乎這種因?yàn)槿巳壕奂a(chǎn)生的作用遠(yuǎn)比孤軍奮戰(zhàn)來(lái)的容易。
但是，這又何妨，作為平凡的個(gè)體，相互認(rèn)識(shí)是不是又會(huì)多一些牽絆，如果這樣，偶像與粉絲彼此默默關(guān)心，共同成長(zhǎng)有何不可，畢竟粉絲數(shù)量真的不是一般的多？
偶像于我，并不意味著要去頂禮膜拜，而是無(wú)聲彼此關(guān)心，卻又共同成長(zhǎng)。
……
白日的喧囂加重了各色各樣的浮躁，用毛老師的歌冷卻一下躁動(dòng)的靈魂。
夜闌人靜時(shí)，能感受的到只有自己，這時(shí)候所有的感情容易被放大也容易被收緊，一個(gè)個(gè)問(wèn)題接踵而至。
千萬(wàn)偶像，為什么選中了毛老師？
喜歡毛老師，又意味著什么？
特別是對(duì)我這種不到萬(wàn)不得已不信奉神明，幾十年與“追星”相距甚遠(yuǎn)的人來(lái)說(shuō)，突然在意起一個(gè)至少現(xiàn)在看來(lái)離自己生活很遠(yuǎn)的人，想來(lái)也是有幾分執(zhí)念。
這不也正說(shuō)明被我選中的人身上蘊(yùn)含的魅力嗎？
是的，欣賞毛老師的這種行為并不是盲目跟風(fēng)，因著一些痛點(diǎn)、喜點(diǎn)，慢慢渴望了解，想必也是大家的心聲吧。
假如沒有在這個(gè)季節(jié)離開北京南下漂泊，假如沒有在忽雨忽晴的街頭漫無(wú)目的的游蕩，是不是還能在這一季芳華里走近毛老師、。
所以人生多多少少還是存在人為附加的宿命色彩，遇到了，這種遇到就是宿命里最美的部分；遇不到，也不過(guò)是宿命的安排。
這也是為什么在我看來(lái)，兩個(gè)人的相遇會(huì)有很多偶然的因素，不只是我對(duì)毛老師，世間任何兩個(gè)人產(chǎn)生的任何情愫，都夾雜著神奇的分量，往后走的某一刻度產(chǎn)生哪怕0.01的偏差，現(xiàn)在便不是現(xiàn)在。
因?yàn)槲覀兌际瞧椒踩耍驗(yàn)槲覀兌紩?huì)仰天大笑后突然陷入難以傾訴的迷茫，因?yàn)槲覀兪卦诮裉旌鋈粦涯钇鹱蛱斓温浞块艿挠?，因?yàn)槲覀兌荚谄胀ㄉ铋g隙幻想過(guò)某一刻可以擁有滿天星……這些，毛老師也有。
最初對(duì)毛老師的喜愛完全是出于音樂，那種情緒跟往常發(fā)現(xiàn)一首比較喜歡的歌曲和歌者并沒有差別，后來(lái)是因?yàn)樗牟湃A，二十幾歲的年紀(jì)，對(duì)待生活便有如此感悟，大概也不是一般人吧。
越往后，越發(fā)現(xiàn)真實(shí)，或許跟入行長(zhǎng)短有關(guān)，但我更愿意相信這是初心不易的寫照。
朋友問(wèn)我為什么迷戀毛老師，縱然心里已經(jīng)羅列出一二三四，卻一時(shí)不知如何表達(dá)。
這份感情更多的是認(rèn)可、是欣賞、是羨慕、是關(guān)懷，是因?yàn)槟隳軓乃砩细忧逦拿靼滓恍﹦e人也曾說(shuō)過(guò)的道理，是因?yàn)橥ㄟ^(guò)他對(duì)待周遭的方式讓你明白好好生活的出口，是因著他的種種優(yōu)秀，你突然想讓自己變成一個(gè)更加優(yōu)秀的自己。僅此，而已。
（六）
已經(jīng)忘了確切的日期，上了年紀(jì)之后明顯感覺記憶大不如從前，印象深刻是因?yàn)槟鞘穷j廢而美好的一天。
人生所有的動(dòng)蕩感在太陽(yáng)落山的那一刻襲來(lái)，一個(gè)人的時(shí)候害怕黑夜，因?yàn)槟鞘乔f嚴(yán)的時(shí)刻，你不得不直面自己的靈魂，只又在大夜拉下帷幕的時(shí)候，你才能聽到自己心內(nèi)的呼喚，有時(shí)候甚至不再知道哪一個(gè)才是真正的自己。
我們本該成為另一個(gè)自己——我們渴望的自己，然而我們卻是此刻的自己——真實(shí)的永遠(yuǎn)也無(wú)法逃避的自己。
其實(shí)我們不傻，我們知道握在手里的當(dāng)下才是最真實(shí)的存在，但是我們渴望的自己啊，總是在夜深人靜的時(shí)候悄悄探出頭，時(shí)刻準(zhǔn)備著開始一場(chǎng)跨越時(shí)空的對(duì)話。
就是在那個(gè)夜晚，毫無(wú)預(yù)兆的開始一段對(duì)話，并不是我的本意。
……
最喜歡的歌是毛老師的《借》，那一天循環(huán)了一遍又一遍。
他喜歡畫面感，我也喜歡，腦海中浮現(xiàn)著一幕幕似曾相識(shí)的畫面，那些陪伴過(guò)的人、發(fā)生過(guò)的事都?xì)v歷在目，說(shuō)了那么多“來(lái)日方長(zhǎng)”，最終真的是天各一方，剛好前幾天一位老友說(shuō)了這四個(gè)字，異鄉(xiāng)相遇總是值得讓人興奮的一件事，但因?yàn)榉N種最終并未得見，記住的卻只有這句“來(lái)日方長(zhǎng)”，人生啊，是不是可以稍微慢一些，但是即便慢了下來(lái)，就不會(huì)再有無(wú)盡的悔恨和遺憾嗎？并不是。
欣賞毛老師的淡定、與世無(wú)爭(zhēng)和真實(shí)，欣賞他既有趣又有用的定位。
周圍太喧囂，我們?nèi)鄙俚氖桥c世無(wú)爭(zhēng)的勇氣，忘記了努力做自己；
世界太浮華，潛藏了太多逢場(chǎng)作戲的惺惺作態(tài)，我們需要的是真實(shí)；
生活有太多的哀苦，逃不過(guò)避不開，為什么不能有一顆有趣的靈魂，讓自己和周圍的人都開懷；
關(guān)于有用，我思考了很久。
你未必要成為發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力改變世界的人，但是在你需要看到自我價(jià)值的時(shí)候，希望你能確信自己并不是一個(gè)無(wú)用的人。
這些其實(shí)都是我對(duì)自己的期望，這些都不是第一次聽到，確是第一次如此在意。
……
我極力安利毛老師的歌，卻發(fā)現(xiàn)，并不是每一個(gè)人都喜歡，后來(lái)極力安利這個(gè)有趣的人，最終放棄了，你不可能強(qiáng)迫任何人去做他自己不喜歡的事，喜歡了就喜歡了，不喜歡又何必強(qiáng)求，有懂的人就夠了。
可是我懂嗎？我們懂嗎？
不知道，思考過(guò)后還是不知道。
我們自認(rèn)為很懂我們的偶像，但我們大概并不懂，我們用自己主觀的想法去猜測(cè)、去想象，然后為自己勾畫出最理想的場(chǎng)景。
他累的時(shí)候，我們并不知道，因著他對(duì)我們的喜愛，也許也不愿意讓我們知道吧。
這個(gè)世界最了解自己的永遠(yuǎn)是自己，至少我認(rèn)為我還做不到了解自己。
但有時(shí)候多一些感性思考我們大概會(huì)過(guò)的更好，多一份牽掛也許我們會(huì)更加幸福，這也就夠了。
我在變，你在變，他也在變，但我始終期待著一幅最美的畫卷，歲月不易，且行且惜。
他們說(shuō)，牽絆太多的人會(huì)更累，所以也曾想站在毛老師的角度思考，適應(yīng)新的身份大概也挺不容易吧。
毛老師，人生就是這樣，總有很多意想不到，除了吶喊我們能做的不多。它來(lái)了，你只用拉著它的手，帶著我們驕傲的往前走。
我也期待著所有人能夠一起，遇見更優(yōu)秀的自己，家家戶戶盡歡顏。（完）
