?

? ? ? 1,孩子是獨(dú)立的生命,不要挾持他
? ? ? 常常有人問(wèn)我,如何與孩子溝通?我覺(jué)得,可以從兩方面思考這個(gè)問(wèn)題。
? ? ? 第一,孩子不是家長(zhǎng)的附屬品,他跟家長(zhǎng)之間,應(yīng)該是平等的。他有追求自己人生目標(biāo)的權(quán)利。所以,每個(gè)家長(zhǎng)都應(yīng)該尊重孩子的選擇,最好不要對(duì)其進(jìn)行無(wú)理的干預(yù)。在這樣的前提下,為孩子提供建議與幫助。因?yàn)椋總€(gè)孩子都有自己的命運(yùn),都有自己對(duì)人生的獨(dú)特看法,都有自己的夢(mèng)想。有時(shí),家長(zhǎng)為孩子設(shè)計(jì)的藍(lán)圖,并不能真正讓孩子得到幸福。
? ? ? 現(xiàn)在有好多家長(zhǎng),都在用“愛(ài)”的名義綁架自己的孩子,讓孩子一輩子活在自己的束縛下,過(guò)得非常壓抑、痛苦。有些孩子承受不住這種壓力,就會(huì)因?yàn)橐患⌒〉氖虑樽詺?。比如,有的孩子考試考砸了,就自殺了;有的孩子沒(méi)帶準(zhǔn)考證,也想要自殺。你想想看,他們小小的心靈,承受了多少壓力?其中又有多少壓力來(lái)自父母?父母的期待和要求,對(duì)孩子來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一種嚴(yán)酷的摧殘。它讓一個(gè)孩子過(guò)早地失去了童年,甚至?xí)屢粋€(gè)孩子形成錯(cuò)誤的人生觀、價(jià)值觀,失去快樂(lè)與純潔,小小的心中充滿功利和欲望。但是,現(xiàn)在有好多父母都沒(méi)意識(shí)到這一點(diǎn)。

? ? ? 我在小說(shuō)《西夏咒》里描寫(xiě)了一個(gè)孩子,他的母親想讓他出家,他的父親想讓他當(dāng)強(qiáng)盜,兩人不斷爭(zhēng)奪著他的心——其實(shí),我們每個(gè)人都是這個(gè)孩子。我們的父母可能不是強(qiáng)盜,也不是佛教徒,但他們必然對(duì)我們有著某種期待。那期待有時(shí)是欲望化的,有時(shí)又是超越的;有時(shí)是趨向獸性的,有時(shí)又是趨向神性的。兩股向下和向上的力量,從小就爭(zhēng)奪著我們,我們?cè)谶@種爭(zhēng)奪中一天天長(zhǎng)大,或許有一天,我們會(huì)知道自己真正的人生方向在哪里,或許我們一輩子都是在滿足父母的期待。
? ? ? 比如,有的孩子只想做護(hù)士,他覺(jué)得白衣天使非常崇高,但父親不答應(yīng),想讓他當(dāng)官,因?yàn)楦赣H自己當(dāng)不了官。有的孩子只想當(dāng)園丁,因?yàn)樗矚g植物,也喜歡跟別人分享美好的感覺(jué),但父親不同意,想讓他經(jīng)商、發(fā)財(cái),逼他學(xué)金融、理財(cái)、投資、銷售等跟金錢有關(guān)的東西,因?yàn)楦赣H發(fā)不了財(cái)。有的孩子渴望一份純真的愛(ài)情,但母親不答應(yīng),想讓她嫁個(gè)有錢人,改變家庭的命運(yùn),因?yàn)槟赣H不想再過(guò)苦日子。結(jié)果,一些美麗、善良、純潔的女孩子,就沒(méi)有嫁給自己所愛(ài)的人,變成了庸俗、貪婪的貴婦,活得非常空虛、寂寞。因?yàn)椋齻儍H僅在滿足母親、家族的欲望,失去了自己。這樣的孩子有很多。
? ? ? 每到周末,都有無(wú)數(shù)家長(zhǎng)挾持著孩子,強(qiáng)迫他們?nèi)ド细鞣N補(bǔ)習(xí)班,因?yàn)椴幌胱屗麄儭拜斣谄鹋芫€上”。家長(zhǎng)們覺(jué)得自己在為孩子著想,卻完全沒(méi)有意識(shí)到,自己只是在利用孩子實(shí)現(xiàn)某種欲望:自己沒(méi)考上名牌大學(xué),就希望孩子能考上名牌大學(xué);自己當(dāng)不上公務(wù)員,就希望孩子能當(dāng)上公務(wù)員;自己沒(méi)賺到錢,就希望孩子能賺到錢。更有甚者,一些父母設(shè)計(jì)和掌控孩子的人生,僅僅是不想讓孩子丟自己的臉。這對(duì)孩子無(wú)疑是一種摧殘,可能會(huì)毀掉孩子的一生,卻沒(méi)有人提醒父母?jìng)儯哼@是不對(duì)的。
? ? ? 第二,現(xiàn)在的家長(zhǎng)常把實(shí)用作為選擇的標(biāo)準(zhǔn),自己是這樣,看待孩子的選擇時(shí)也是這樣。這其實(shí)是一種悖論。比如,家長(zhǎng)們認(rèn)為,孩子從事某個(gè)職業(yè),有了某種機(jī)遇,將來(lái)就會(huì)有好的發(fā)展,但這時(shí)吃香的職業(yè),或許很快就會(huì)變成一種尋常。例如計(jì)算機(jī)專業(yè)。當(dāng)初它特別熱門,誰(shuí)都知道學(xué)計(jì)算機(jī)將來(lái)可以拿高工資,所以誰(shuí)都搶著去學(xué)。結(jié)果,現(xiàn)在滿街都是計(jì)算機(jī)專業(yè)的畢業(yè)生,一些找不到工作的孩子,只好去當(dāng)網(wǎng)管,或改行做銷售。所以,在面對(duì)孩子的未來(lái)時(shí),家長(zhǎng)們不能功利地衡量一些問(wèn)題,更不能把文化濃縮成一種技能。
? ? ? 要知道,文化是一種無(wú)用之大用,比如哲學(xué)、人文等等。它們?cè)趽駱I(yè)上沒(méi)有很強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)力,但對(duì)孩子的一生——包括世界觀、價(jià)值觀、健康品格的建立等等——卻會(huì)形成非常重要的影響。任何一個(gè)缺乏人文素養(yǎng)和哲學(xué)素養(yǎng)的人,都絕對(duì)達(dá)不到很高的境界。因此你會(huì)發(fā)現(xiàn),所有精英都具有出眾的、超越的人生觀,否則,他們就不可能擁有今天的成功。
? ? ? 不要把人生看成一段很短的旅程,也不要用短淺的眼光衡量和計(jì)劃它。你要把它看得非常漫長(zhǎng),用一種人生的視野為自己設(shè)定目標(biāo),也不要阻止孩子選擇一些不太實(shí)用的專業(yè)。要知道,短期內(nèi)看來(lái)不一定適合孩子,在就業(yè)方面不一定有利的專業(yè),可能會(huì)對(duì)孩子的一生造成巨大影響。
? ? ? 所以,我們應(yīng)該用善的文化、善的理念教育孩子,不要用欲望挾持他們,不要屠殺他們的夢(mèng)想,不要摧殘他們的心靈,不要把自己實(shí)現(xiàn)不了的欲望,強(qiáng)加在孩子的身上。他們應(yīng)該是自由的。
? ? ? 當(dāng)然,要想真正地明白這一點(diǎn)、做到這一點(diǎn),我們自己就必須是自由的。我們必須有一顆強(qiáng)大的心靈,不畏懼善變的世界,而是將其納入懷中,從萬(wàn)事萬(wàn)物中汲取營(yíng)養(yǎng),讓自己的心靈成長(zhǎng)。我們不但要享受順境,也要享受逆境,甚至享受苦難。那么,我們才可能養(yǎng)成一顆自由的心靈,清醒、自主、充滿愛(ài)地對(duì)待、尊重我們生活的世界,對(duì)待、尊重我們身邊的人。這就是大手印文化的生活態(tài)度。

? ? ? 2,讓孩子學(xué)會(huì)選擇,尊重孩子的選擇
? ? ? 現(xiàn)在的家庭教育,應(yīng)當(dāng)毅然淘汰一些傳統(tǒng)觀念中的糟粕,比如“棍棒之下出孝子”等等。家長(zhǎng)打孩子是對(duì)孩子的摧殘,絕對(duì)不是愛(ài)。孩子來(lái)到這個(gè)世界上,最親近的人就是父母。如果父母不包容他,不給他一個(gè)愛(ài)的環(huán)境,他生命的花朵就會(huì)輕易凋謝。前段時(shí)間,有個(gè)長(zhǎng)期生活在家庭暴力中的孩子自殺了,臨死前,他寫(xiě)了一封信,控訴自己的父母,引起了社會(huì)上很多人對(duì)虐童問(wèn)題的關(guān)注。
? ? ? 大家想想看,如果一個(gè)孩子得不到父母的愛(ài),他還懂得愛(ài)別人嗎?他還能相信別人嗎?更可怕的是,一些在棍棒下長(zhǎng)大的孩子,有了家庭之后,很可能會(huì)用同樣的方式對(duì)待自己的孩子和妻子。家庭暴力是非常糟糕的。
? ? ? 一定要明白,雖然很多道理大家都知道,但人們往往控制不了自己。比如,誰(shuí)都知道抽煙不好,家長(zhǎng)也知道,但煙癮一上來(lái),他就控制不住自己。孩子也是這樣。雖然他也想聽(tīng)話,但他控制能力差,管不住自己,老想打游戲機(jī),老想出去玩,不愿意學(xué)習(xí)。這是孩子的天性。所以,我只有在孩子實(shí)在不像話時(shí),才會(huì)教訓(xùn)一下,讓他記住這個(gè)教訓(xùn)。一般情況下,我不打孩子。我覺(jué)得,一個(gè)孩子既然來(lái)到這個(gè)世界上,就是獨(dú)立的個(gè)體,只要沒(méi)犯大是大非的原則性錯(cuò)誤,就應(yīng)該尊重他。
? ? ? 我對(duì)兒子很寬松,他讀小學(xué)時(shí),老師每天都會(huì)布置很多作業(yè),一個(gè)字要寫(xiě)幾十遍,寫(xiě)到很晚。兒子就說(shuō):“爸爸,這些字我都記住了,不想再寫(xiě)了。”我說(shuō)好的,第二天就給老師打電話,叫老師別給我兒子布置家庭作業(yè)。他上初中時(shí)也是這樣,老師布置過(guò)量作業(yè)時(shí),我就會(huì)給老師打電話,幫他減負(fù)。他讀高中時(shí),晚自習(xí)很混亂,浪費(fèi)大量時(shí)間,他不想去晚自習(xí),想在家里靜靜地看書(shū),我也同意了。于是,他用節(jié)省下來(lái)的時(shí)間,讀了大量好書(shū)。
? ? ? 了解我的人,都知道我很重視讀書(shū)。我覺(jué)得,孩子可以不上晚自習(xí),可以不做作業(yè),甚至可以不上大學(xué),但他一定要認(rèn)真讀書(shū),而且要讀好書(shū)。這是最基本的。只要他把時(shí)間用來(lái)自學(xué),用來(lái)讀好書(shū),我就贊成他不做那些愚蠢的作業(yè)。另外,我還要求他做個(gè)對(duì)社會(huì)有用的好人。能做到這兩點(diǎn),我就認(rèn)為孩子成才了,成功了,不管他將來(lái)能不能當(dāng)官,能不能掙錢,都沒(méi)關(guān)系。
? ? ? 根據(jù)我?guī)资甑挠^察,課堂教育、學(xué)校教育只是灌輸知識(shí),它固然很重要,但對(duì)孩子的成才起不了關(guān)鍵作用。最重要的是,如何讓孩子擁有健全的人格?如何讓孩子養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣,掌握有效的學(xué)習(xí)方法?還有就是,如何讓孩子能鍥而不舍地追求理想和人生目標(biāo)?不過(guò),這種堅(jiān)韌,仍然是人格上的東西。
一定要明白,理解孩子、尊重孩子不同于放縱孩子,你要用自己的行為讓他明白,他必須讀書(shū),必須珍惜時(shí)間,必須學(xué)會(huì)選擇。如果你自己很糟糕,卻想用暴力讓孩子變得非常完美,就肯定不能如愿。
? ? ? 我兒子很早就談戀愛(ài)了。有一天,我無(wú)意中看到他寫(xiě)給女朋友的信:“親愛(ài)的,我將來(lái)會(huì)帶你去日本富士山看櫻花?!庇谑俏覍?duì)他大加贊賞,我說(shuō):“有志氣!你不但要養(yǎng)家糊口,還要帶她去國(guó)外,希望你說(shuō)到做到?!蔽艺?qǐng)他帶女朋友來(lái)我家,我請(qǐng)她吃飯。我還告訴兒子,你可以談戀愛(ài),但你一定要為那個(gè)女孩負(fù)責(zé),你既然談了,就一定要擔(dān)當(dāng)。后來(lái),我兒子娶的,就是那個(gè)他早戀的女朋友。我們都是從青春期過(guò)來(lái)的,大家都明白,孩子在青春期想找女朋友,喜歡交朋友,是很正常的事情,不要因此苛責(zé)他,更不要逼著他按你的選擇生活。關(guān)鍵是讓他明白,他是個(gè)成年人,有選擇的權(quán)利,但他必須為自己的一切選擇和行為負(fù)責(zé)。
? ? ? 我從自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷中發(fā)現(xiàn),父母對(duì)我很寬松、很寬容,總是鼓勵(lì)我,從不打罵我,也從不否定我,因此,我才養(yǎng)成了自由、自信的個(gè)性,想像力豐富,豪放不羈。小時(shí)候別人夸我,父親不太懂,但他總是非常憨厚地望著我笑。不要小看這個(gè)笑,它是我小時(shí)候最大的鼓勵(lì)。所以我一直很自信,即便在還沒(méi)成功、遭遇挫折時(shí),我仍然認(rèn)為自己是最優(yōu)秀的。后來(lái),我就用同樣的方式對(duì)待我的兒子。我相信,天才是夸出來(lái)的,對(duì)孩子的引導(dǎo)、教育,應(yīng)該以鼓勵(lì)為主。
? ? ? 我的兒子現(xiàn)在很自信,有時(shí)近乎狂妄。在他狂妄時(shí),我也會(huì)潑點(diǎn)冷水,告訴他,僅有狂妄是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,要有真功夫。
? ? ? 兒子沒(méi)考上重點(diǎn),我不幫他走后門,這可能會(huì)讓他失去一些所謂的機(jī)遇,但我要讓他明白,一個(gè)人要過(guò)上自己想要的生活,只能靠自己,一定不能有僥幸、投機(jī)的心理。在這個(gè)基礎(chǔ)上,我尊重他的所有選擇。
? ? ? 兒子說(shuō)不考大學(xué),想當(dāng)作家,我也同意了。我告訴他,要是他一直非常認(rèn)真地讀書(shū)、寫(xiě)作,做正當(dāng)?shù)氖虑椋恢睘榱藢?shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)而努力,我會(huì)全力支持他。巴爾扎克的父親當(dāng)年對(duì)兒子進(jìn)行經(jīng)濟(jì)上的封鎖,導(dǎo)致他創(chuàng)作得非常艱苦,最后早逝。為了避免這樣的情況,我就對(duì)兒子說(shuō):“只要你認(rèn)真學(xué)習(xí),基本的生活保障沒(méi)有問(wèn)題。但如果有一天,你想當(dāng)混混,我就不再供你食宿。到時(shí),你就得自己到社會(huì)上去闖,去養(yǎng)活你的老婆孩子?!蔽疫€告訴他,一定要記住,你是你自己的,要為自己的選擇負(fù)責(zé)任,要承擔(dān)所有的后果與風(fēng)險(xiǎn)。
? ? ? 我發(fā)現(xiàn),我接觸的一些很優(yōu)秀的成功人士,小時(shí)候?qū)W習(xí)都不算特別好,好多精英也沒(méi)有上過(guò)多少學(xué)。那些成績(jī)拔尖的人,可能在許多方面都有某種缺陷,后來(lái)或許過(guò)得反而不好。在一些名牌大學(xué)里,孩子自殺、變壞的新聞,也是屢見(jiàn)不鮮。所以我認(rèn)為,一個(gè)人的能力很重要,但人格更重要。
? ? ? 如果一個(gè)人沒(méi)有健全的人格、美好的心靈,知識(shí)就會(huì)成為讓他變得更壞的工具。在這個(gè)世界上,有責(zé)任感的清潔工可以為社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值,腐敗的高級(jí)官員卻會(huì)對(duì)社會(huì)造成更大的傷害。因此,我的成才觀和文學(xué)觀、人生觀一樣,都是看孩子的存在能否讓社會(huì)更好一些,如果答案是肯定的,他的存在就有了價(jià)值。其他東西,是孩子自己的選擇,我尊重他的選擇。

? ? 3,最好的教育就是做最好的自己
? ? ? 有人問(wèn)我如何教育孩子時(shí),我總告訴他們要先做好自己。父母對(duì)孩子的影響,很多時(shí)候是一輩子的。
? ? ? 我的父母非常質(zhì)樸,有時(shí),父親的質(zhì)樸,甚至?xí)屝┤擞X(jué)得很愚蠢。因?yàn)樗幌雮θ魏稳耍矎臎](méi)傷害過(guò)別人。只要家里來(lái)人,不管這人是誰(shuí),有什么身份,能不能給他帶來(lái)好處,他都會(huì)拿出最好的東西招待對(duì)方,還經(jīng)常殺雞。他總覺(jué)得,不殺雞就對(duì)不起朋友。而且,父親從不搬弄是非,從不嘰嘰咕咕,從不在背后搗鼓人,很大氣。在大事上,他從不糊涂,是個(gè)大智若愚的人。我的小說(shuō)《獵原》中有一個(gè)情節(jié),最能體現(xiàn)他的這個(gè)特質(zhì): 幾個(gè)外國(guó)人向他買鷹,給了很多錢,剛開(kāi)始他很高興,后來(lái)發(fā)現(xiàn)外國(guó)人打算用鷹運(yùn)毒,就還了錢,拿回了鷹,還幫著警察把這幫外國(guó)人給抓了起來(lái)。但是,一個(gè)被抓的外國(guó)人需要幫助時(shí),他也沒(méi)記仇,還是幫了。最后,那外國(guó)人就給警方提供了重要線索。
? ? ? 我在許多方面都很像父親。比如,我也總想把最好的東西送給朋友。我有個(gè)朋友喜歡石頭,搞篆刻,當(dāng)時(shí)我手頭上有一塊很珍貴的田黃石,覺(jué)得不給他就不夠朋友,就送了。以前,我還有一套郵票,印量極少,又不曾全國(guó)發(fā)行,也特別珍貴,但有個(gè)朋友集郵,每次見(jiàn)他,我總是很內(nèi)疚,直到有一天,把這套郵票送給他,心里才終于舒坦了。我有幾百?gòu)垺拔母铩编]票,都這樣送了人。這種事還有很多。每逢好朋友來(lái)我家,我都要送上對(duì)我來(lái)說(shuō)最好的,也是好朋友最喜歡的東西。
? ? ? 另外,父親還有一種非常優(yōu)秀的品質(zhì)~~~任何人向他求助,請(qǐng)他幫忙,他都會(huì)幫忙。比如,村里有人半夜得了重病,要到很遠(yuǎn)的地方求醫(yī),就會(huì)找到我的父親,因?yàn)楦赣H是個(gè)馬車夫。這時(shí),他會(huì)立刻放下手頭的事情,套上馬車,“啪啪啪”甩著鞭子,用最快的速度把病人送到醫(yī)院。他就這樣救了好多人的命。
? ? ? 例如,我們村里有個(gè)人叫陳讓年,他有個(gè)女兒叫愛(ài)愛(ài)。愛(ài)愛(ài)小時(shí)候有一次得了肺炎發(fā)高燒,陳讓年就找到我父親,父親馬上趕車把孩子送到醫(yī)院搶救。當(dāng)時(shí)醫(yī)生說(shuō),如果再遲一點(diǎn)送來(lái),就肯定救不及了。后來(lái)愛(ài)愛(ài)考上蘭州鐵道學(xué)院,還做了建筑設(shè)計(jì)師。但是,父親從來(lái)沒(méi)有我提過(guò)這件事。有一天陳讓年對(duì)我說(shuō): “如果不是你的爹爹,我的愛(ài)愛(ài)早就沒(méi)命了。”我オ知道有這么一件事。我父親就是這樣,他從不覺(jué)得做好事有多么了不起,也不覺(jué)得這是好事,他覺(jué)得本來(lái)就該這么做。
? ? ? 村里還有個(gè)馬車夫,叫陳銀山。他腦子靈活,很精明,小日子曾經(jīng)過(guò)得非常滋潤(rùn),“文革”時(shí)被村里定為“冒尖戶”,進(jìn)行打擊、批斗。后來(lái)他得了癌癥,也沒(méi)人敢?guī)退宋腋赣H。我父親送他到城里看病、治病,直照顧他,最后給他送了終,還照顧他家的孩子。因?yàn)?,陳銀山也是馬車夫,他的孩子很多,有五六個(gè)姑娘、一個(gè)男孩,年紀(jì)都很小。他的大女兒現(xiàn)在五十多歲了,以前每次回到鄉(xiāng)下,都會(huì)看望我的父親,老說(shuō)父親在最困難時(shí)照顧了他們。在父親的一生中,這種事非常多。
? ? ? 父親對(duì)牲口也很好。有一次,他去九條嶺拉炭,到了一處陡坡,掛木~~馬車的剎車~~失靈,重車推倒了把猿的棗紅馬,棗紅馬用膝蓋當(dāng)剎車,車沒(méi)被甩下山去。但馬的膝蓋已被磨光了。父親就換了匹子駕轅,把傷馬拉回家。全村人都很難過(guò),我也很傷心,但沒(méi)有任何辦法。它的傷勢(shì)過(guò)重,任何人都沒(méi)辦法治,它只好倒在社場(chǎng)里,沒(méi)法吃草,也沒(méi)法喝水。我老用臉盆端些水,淋進(jìn)它的嘴里。馬動(dòng)動(dòng)舌頭,一咽一咽的,但水大多流到地上,地上總是泥濘一片。我也不管它喝不喝得上,每天都端水淋進(jìn)它嘴里。父親還給它喂些蛋清。有一天,村里人說(shuō),這馬沒(méi)救了,殺了它吧。但父親不同意。他用棒棒油抹那傷處,以防蒼蠅下蛆,但傷的是骨頭,抹點(diǎn)油根本起不了作用。幾十天后,那馬還是死了。當(dāng)時(shí),村里人都餓著肚子,都希望能分點(diǎn)馬肉吃,但父親不同意,我也不同意,我們老是哭。最后,村里人就沒(méi)吃馬肉,把它埋進(jìn)河灣里,埋村里的老人一樣。它就是我童年時(shí)放牧的棗紅馬,老在我作品中出現(xiàn)。后來(lái),我一想到棗紅馬,就會(huì)流淚,遇到待我好的女子,也覺(jué)得她是棗紅馬投胎的。我想,一定是它怕我孤獨(dú),才投胎來(lái)陪我的。

? ? ? 母親跟父親不太一樣,她的性格非常強(qiáng)悍,也很要強(qiáng),從來(lái)不屈服于生活中的各種磨難。她每天很早下地,要我做早飯。那時(shí)我還小,貪睡,有時(shí)她下地回來(lái),見(jiàn)我還睡著,就卷起被頭,在我屁股上狠打幾下。她在我很小的時(shí)候,就一邊教我們干農(nóng)活給我們講故事。她經(jīng)常告訴我: “娃子,要爭(zhēng)氣,不要叫人家望笑聲(涼州話,意指被人嘲笑)。”我個(gè)性剛強(qiáng),不屈不撓,即使在最困難的時(shí)候,也沒(méi)失去信心和勇氣,這一點(diǎn)就遺傳自母親。
? ? ? 母親身上也有跟父親很相似的地方,就是她的善良。她是個(gè)佛教徒,愿意幫助別人。很多時(shí)候,她甚至?xí)豢紤]自家的情況,幫助一些比自己更弱小的人。
? ? ? 小時(shí)候,我家很窮,沒(méi)什么東西,因此從不上鎖。偶了爾存上一點(diǎn)面,連一升都不夠,有時(shí)還是向鄰居借的。我還清楚記得,母親總是把面放在墻角的一個(gè)小箱子里,如果外出,就會(huì)在面上蓋個(gè)手印?;貋?lái)時(shí)手印還在,她就很欣慰,因?yàn)檫@說(shuō)明沒(méi)人偷面;如果手印不見(jiàn)了,她就會(huì)難過(guò)上一段時(shí)間。然而,即使在這么困難的條件下,她仍然會(huì)把面舀給一些討飯的人,就連自家人都吃不飽時(shí),她也不會(huì)對(duì)來(lái)避難的乞丐袖手旁觀。有一次,有個(gè)乞丐在我家住就是半年多。
? ? ? 古浪縣酸刺溝很苦焦,有一段時(shí)間,很多人實(shí)在窮得過(guò)不下去,只好出來(lái)要飯。有個(gè)古浪人帶著孩子,到我家要飯,還住下了,一住就是一年多。而且,這僅僅是開(kāi)始。后來(lái),他跟孩子們一旦過(guò)不下去,就會(huì)到我家來(lái),無(wú)論我們?cè)僭趺闯圆伙?,也還是會(huì)幫他們的。我們不但自己給些糧食,讓他帶回去,母親還會(huì)幫他到處張羅,到鄉(xiāng)親們家里要些糧食給他。
? ? ? 后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)那古浪人快要死了,就買了好多東西,和父親一起去看他。那人吃不起止痛藥,整天牛吼一樣地叫。弟弟得病時(shí),朋友幫我找了些鴉片,有核桃大的一塊,很難得。我就父親:“給你留著,還是送給他?”父親說(shuō):送給他吧?!蔽艺f(shuō): “你不留一點(diǎn)?”父親說(shuō): “不留了,都給他?!辈痪弥?,父親也患了癌癥,動(dòng)了大手術(shù)整天叫疼。那種疼痛非常可怕,到了一定時(shí)候,尋常止痛藥就不起作用了。但因?yàn)槲野养f片都給了人,再也找不到了,他也只能死打著。當(dāng)時(shí)我說(shuō):“要是那鴉片沒(méi)給人的話,你就不用遭這個(gè)罪了?!备赣H卻說(shuō):“給了就給了吧,那是個(gè)可憐人。”
? ? ? 直到現(xiàn)在,那人的兒子、孫子遇到什么困難,例如上不起學(xué)等等,還是會(huì)來(lái)找我。我要么給些錢,要么給當(dāng)?shù)卣螂娫?,幫他們申?qǐng)學(xué)費(fèi)減免、補(bǔ)助等優(yōu)惠政策。這些事,在我們家?guī)资耆缫蝗眨殉闪藗鹘y(tǒng),算不上什么了。
? ? ? 一些人可能覺(jué)得我的父母非常愚蠢,但我不這么認(rèn)為。尤其讀了書(shū),明白做人的道理后,就想多做些事。因?yàn)槿松芏?,稍不注意,就老了。人一老,想做啥,都沒(méi)精力了。而且,有時(shí)我們僅僅是舉手之勞,對(duì)一些人來(lái)說(shuō),卻能幫他改變很多。不能小看小人物的作用。有時(shí)的小善,能改變別人的命運(yùn)。
? ? ? 比如,我在小說(shuō)中常提到一個(gè)叫作賈福山的盲藝人,他的原型是我的鄰居,孤身一人,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源,生活非常困難。我們這兒冬天很冷,經(jīng)常零下二三十度,他的破房子又總是走風(fēng)漏氣,要是沒(méi)有爐火,他就會(huì)凍壞。我小時(shí)候,父親經(jīng)常給他送炭,長(zhǎng)大后,我繼承了父親的傳統(tǒng),也常給他送炭。要不然,他可能過(guò)不了冬。有一天他胃痛,沒(méi)錢看病,想賣了那把陪了他幾十年的三弦子。我知道后,就給他買藥錢,讓他困難時(shí)找我,千干萬(wàn)別賣三弦子。每次回老家,我也總會(huì)給他些錢,讓他買些營(yíng)養(yǎng)品吃。要是我媽做了好吃的,也總會(huì)請(qǐng)他來(lái)吃。
? ? ? 大家想一想,要是沒(méi)有這么一點(diǎn)一滴、表面看來(lái)很不起眼的行為,社會(huì)上許多像賈福山那樣的人,又會(huì)怎么樣?我身邊有很多成長(zhǎng)中的孩子,他們或許有才華,有潛力,但目前的他們,僅僅是弱小的孩子。假如遇不到貴人,沒(méi)人給他們一點(diǎn)幫助、一點(diǎn)指引,他們就會(huì)輕易被功利的環(huán)境改變,最后變得庸碌無(wú)比。所以,很多人都會(huì)發(fā)現(xiàn),我的身邊總有一些孩子,各自承擔(dān)著一些事情,在各自的領(lǐng)域里實(shí)現(xiàn)著自己的夢(mèng)想。我所做的,就是給他們提供一些助緣。有些人問(wèn)我,何不多花一些時(shí)間在大人物身上?畢竟大人物有更大的影響力。但我總是告訴他們,大人物需要我時(shí),我同樣會(huì)為他們提供助緣,可他們沒(méi)有我或許也能過(guò)得很快樂(lè)。這些孩子不一樣,他們肯定比大人物更需要我。雖然我身邊有很多別人眼里的資源,但我從來(lái)沒(méi)有動(dòng)用過(guò)這些資源。在我眼里,只有需要和不需要沒(méi)有大小、高低。如果每個(gè)人都這樣想,社會(huì)上就會(huì)少了很多絕望的、沒(méi)有出路的人。
? ? ? 當(dāng)然,如果沒(méi)有父母對(duì)我的影響,光憑讀書(shū),我不知道自己能不能明白這些東西。所以,我非常感恩我的父母。我的父母不識(shí)字,所以,我的第一本小說(shuō)《大漠祭》出版時(shí),吳金海編輯特意在封面上放了我的照片,這樣,父母就知道那是我寫(xiě)的書(shū)。有一次,我嫌父親愚昧,父親就淡淡地說(shuō): “娃子,我當(dāng)然愚,誰(shuí)叫我沒(méi)個(gè)好老子供我念書(shū)呢?” 我一聽(tīng),很是慚愧。確實(shí),我之所以走出了愚昧,不過(guò)是因?yàn)椋矣幸粚?duì)勒緊褲腰供我讀書(shū)的好父母。
? ? ? 你們也是這樣。當(dāng)你們埋怨自己的孩子時(shí),一定要明白,自己有好多事可能沒(méi)做夠,沒(méi)給他們樹(shù)立很好的榜樣; 當(dāng)你們埋怨自己的父母時(shí),也一定要明白,你們有明白的、更好的今天,僅僅是因?yàn)楦改葛B(yǎng)大了你們,供你們讀書(shū),給了你們學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。我們永遠(yuǎn)都要懂得惜福、感恩,并且不斷升華自己。
(本文摘自雪漠·《慧心》/中國(guó)大百科全書(shū)出版社出版)
