時(shí)間是奇妙的東西,分明在悄然流逝,有些經(jīng)年的印象,卻沉淀心底。
“你的名字是愛(ài)情”演唱會(huì),是梁靜茹暌違3年之后,再度開啟大型巡演??v然嫁作人婦、初為人母,舞臺(tái)上的梁靜茹,仍舊是溫潤(rùn)歌喉,唱少女心事。而臺(tái)下觀眾回報(bào)的,亦是全場(chǎng)滿座,熒光飛舞。間或有幾句呼喊,“梁靜茹,我愛(ài)你”或者“永遠(yuǎn)和你在一起”。
唱到“無(wú)條件為你放棄單獨(dú)的旅程,為你堅(jiān)強(qiáng)就不怕犧牲,我的靈魂,如此沸騰,為我愛(ài)的人”,看臺(tái)一角的求婚,也引發(fā)了小騷動(dòng)。
很難想象,會(huì)有人在李宗盛、羅大佑的演唱會(huì)上掏出戒指屈膝在地。而梁靜茹的現(xiàn)場(chǎng),就合宜得多。哪怕她的歌,只是繁復(fù)愛(ài)情中的微小局部。可因其甜蜜,受其鼓舞,太多人愿意激蕩勇氣,追逐幸福。
大眾情歌的秘密,不外如是。
所有情歌唱將,本質(zhì)上都是“靈魂歌手”。因?yàn)?,詞曲串聯(lián)的情感記憶,往往與具體的對(duì)象相關(guān)。事過(guò)境遷,當(dāng)歌聲再度響起,換回的,或許唯有前事歷歷。聞聲不見人,靈魂在空中飄。
當(dāng)然,梁靜茹的“安全閾值”更高。對(duì)照痛徹心扉的領(lǐng)悟,哪怕是悔恨酸楚,梁靜茹也不過(guò)淺斟低唱。稚拙不足悔,一笑風(fēng)云過(guò)。
更準(zhǔn)確地說(shuō),梁靜茹一貫以小女生的款曲示人。溫暖的時(shí)刻,唱“我想說(shuō)其實(shí)你很好,你自己卻不知道”;遺憾的當(dāng)口,有“可惜不是你,陪我到最后”的感慨;甜蜜的遐想,做“我今天我明天,最想環(huán)游的世界,就是你最內(nèi)心的世界”的告白;任性的表現(xiàn),是“如果我說(shuō),愛(ài)我沒(méi)有如果,真的愛(ài)我,就放手一搏”的果敢。
凡此種種,與深沉無(wú)關(guān),卻是特定年齡、固有群體的普遍感受。
在愛(ài)里念舊,不算美德。但梁靜茹近3個(gè)小時(shí)的演唱會(huì),卻是一場(chǎng)關(guān)乎青春的集體懷緬。哪怕舞美和燈光讓人頻頻出戲,服裝抱著花仙子的初衷做成金龜子的效果,每當(dāng)歌聲響起,一切喧囂便又止息。
用梁靜茹的話說(shuō),“既然我們的名字是愛(ài)情,就讓我們來(lái)經(jīng)歷愛(ài)情的每一個(gè)回憶?!?/p>
轉(zhuǎn)場(chǎng)環(huán)節(jié),有一段VCR的述說(shuō)。梁靜茹出道之初,為第一張專輯訓(xùn)練了兩年半,差點(diǎn)中途放棄。最終,因?yàn)閷?duì)舞臺(tái)和音樂(lè)的執(zhí)念,堅(jiān)持下來(lái)。于是有了《一夜長(zhǎng)大》。
在梁靜茹的歌里,我最鐘情這首。李宗盛寫的詞,也意在刻畫真實(shí)的成長(zhǎng)歷程。
末班車回家,雨一直下
整夜忍的淚,它不聽話
我不想去擦,就這樣吧
愛(ài)讓這女孩,一夜長(zhǎng)大,一夜長(zhǎng)大
想要說(shuō)的話,竟然忘了啊
我總是很少說(shuō),不懂得表達(dá)
分手我不怕,你知道嗎
你知道的啊,只是
那幾乎成真,我們的家,你真的不想嗎
那這些年的專心無(wú)猜,你只當(dāng)我是朋友嗎
我以為雨聲會(huì)遮住你的回答
它卻那么清楚啊
讓這個(gè)你曾深愛(ài)的女孩,一夜長(zhǎng)大
可是,真實(shí)有時(shí)太傷人。而青春的心思,最擅長(zhǎng)逃避。
造星工業(yè),從來(lái)不看重實(shí)相的力量,卻直面市場(chǎng)的訴求。因此,第二張專輯《勇氣》開始,梁靜茹向膚淺的表層轉(zhuǎn)型,說(shuō)情話,療情傷,唱出一系列KTV金曲。
演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng),梁靜茹還翻唱了不少歌。有林曉培的《心動(dòng)》,孫燕姿的《遇見》,也有《問(wèn)》和《寂寞的戀人啊》。后一曲唱至半途,李宗盛從升降臺(tái)上出現(xiàn)。
李宗盛與梁靜茹的現(xiàn)場(chǎng)合作,十年前已開始。彼時(shí),李宗盛在臺(tái)北舉辦《理性與感性》作品音樂(lè)會(huì),邀請(qǐng)梁靜茹唱了幾首大歌:《明明白白我的心》、《問(wèn)》、《夢(mèng)醒時(shí)分》、《誘惑的街》、《為你我受冷風(fēng)吹》、《當(dāng)愛(ài)已成往事》。
以梁靜茹的聲線和詮釋,這些歌很難駕馭。但李宗盛幫忙圓場(chǎng):“小女生長(zhǎng)大了哈。靜茹最近跟我講說(shuō)她越來(lái)越聽得懂我的歌了。年紀(jì)漸長(zhǎng),就慢慢更知道老豆當(dāng)初寫的是什么意思??墒俏蚁M悴灰?jīng)歷老豆經(jīng)歷的這么、這么多啊?!?/p>
此番同臺(tái),世故如李宗盛,也改口了:“今天來(lái)很不容易,因?yàn)橐?dāng)靜茹演唱會(huì)的嘉賓,很多人要排隊(duì),我是排除萬(wàn)難,掃除障礙來(lái)到這里?!?/p>
梁靜茹是不是更知道老豆當(dāng)初寫的是什么意思,難以考證。能夠確定的是,在梁靜茹歌聲中長(zhǎng)大的人,愈加明白李宗盛的歌。相形之下,梁靜茹就顯得過(guò)于甜膩了。
但誰(shuí)又敢保證呢。在愛(ài)情里,真理在握或是灰心喪氣,可能只是錯(cuò)覺(jué)的兩面。
有時(shí)候,浮泛予人的慰藉,未必就少于深刻。真作假時(shí),無(wú)為有處,都玄機(jī)暗藏。寧?kù)o的夏天,天空中繁星點(diǎn)點(diǎn),小而確定的幸福,不夠高級(jí),卻每每動(dòng)人。
我們長(zhǎng)大了,離梁靜茹構(gòu)筑的愛(ài)情世界日益遙遠(yuǎn)。可回過(guò)頭想想,在青澀的時(shí)候,有這些情歌相伴,也是美好的事。
Encore的最后一首歌,《給未來(lái)的自己》。全場(chǎng)齊聲合唱:
有一個(gè)人惺惺相惜
有一顆心心心相印
拋開過(guò)去我想認(rèn)真去追尋
未來(lái)的自己
不管怎樣 怎樣都會(huì)受傷
傷了又怎樣
至少我很堅(jiān)強(qiáng)
我很坦蕩
我不放棄愛(ài)的勇氣
我不懷疑會(huì)有真心
我要握住一個(gè)最美的夢(mèng)
給未來(lái)的自己
情同此心,光陰流轉(zhuǎn)。青春雖落幕,記憶不終場(chǎng)。