
朱苦拉村,一個位于金沙江畔深山里的小村子,一個山高路險溝壑縱橫前往的小村子,那里有中國最古老的咖啡樹,那里是一個以咖啡代替茶飲生活的神奇之地。
它是我2021年的12月初到過卻沒有文字記錄的一個小村子,那里有質(zhì)樸熱情的村民,更有紅艷似火的咖啡豆和我滿心的掛念。
前些天,一位大理的朋友詢問了我朱苦拉的一些情況,讓我沒想到的是這位看似弱不禁風(fēng)的小女生竟然獨自驅(qū)車駛過那蜿蜒曲折的山路,一路翻山越嶺去往朱苦拉。
她,是一位工作在沈陽卻在大理一個不知名的山村里開辦愛心公益讀書苑的云南愛心女孩。這個村子沒有蒼山洱海的光鮮亮麗,卻有著一群天真活潑,愛玩愛學(xué)習(xí)的孩子們。
這篇文字僅僅是一個平凡女孩日常尋訪的記錄,卻能從中感受到女孩一心公益堅守初心的可貴。

去往朱苦拉村的路,記不清到底是過了九十九道彎,還是八十八道坎。
早上10點從下關(guān)出發(fā)直到下午3點我還在平川鎮(zhèn)去往朱苦拉村那彎多坡陡且狹窄的山路上行駛著……
遠處一朵朵白云緊貼著湛藍的天空,凝眸望去,陽光強烈,長空寥廓,雙目隱隱作痛。今天真是晴朗的一天,太陽好大。
前路難行,一人獨往。車窗外,山連著山,伴著草的芬芳,風(fēng)的微涼,山的曲線,野花的絢爛……接踵闖入我的視線,算是給了我極大的心里慰藉。這風(fēng)景中有我,或偶爾一人騎摩托車路過。不過,我想騎摩托車的人可能未曾意識到這樣的一幅畫面,未曾覺得它有什么撩人情懷之處吧。
車子在山野中輕盈前行,只有秋蟬一路在耳旁爭相鳴叫。一聲聲,一陣陣,忽遠忽近,忽高忽低的籠罩在四下的山林間,無端的讓人升起陣陣的感傷。思念在心中蕩漾,問候在風(fēng)里延長,一只大鳥落在電線上,想必也是倦游了吧,它在想什么呢?

“啪”……不知什么東西突然掉到車頂上了,這聲音好像惶惶不安地對我說:“,一面是懸崖,一面是深淵,已經(jīng)快到村子了,專心開車!”我趕緊從胡亂的思緒中抽離出來,緊張地一下子冒出一身冷汗。
從朱苦拉村委會到朱苦拉村的五公里山路我竟然開了半小時?;赝麃砺罚絼蓦U峻,峭如刀削。到了村口,我的心還在突突狂跳著。此刻,沒有悠然見南山的意境,卻有高山仰止的氣場。在這樣看似壯美實則險惡的自然環(huán)境里,這里的人們還能悠然自得的慢慢過日子,我是佩服的。
停了車,沿著石板小道,我慢慢地走進村子。在一個墩上站住了,這才一點點看清小山坳的全貌,悠長的漁泡江蜿蜒于很深的谷底,右邊是村子,青瓦土墻的房子依山而建,大都為磚木結(jié)構(gòu);左邊則是被漁泡江纏繞著的曲折的層層田地,房屋與田地之間被翠綠的咖啡林所包圍??Х葮渖蠏鞚M了紅彤彤的咖啡豆,紅色的咖啡豆映著午后的秋陽,在這峽谷山箐間閃出悅目的光芒。這一顆顆紅豆子讓生活在深山里單調(diào)的人們多了一份熱鬧,就像越是險峻高地的山村,越是盛行高亢奔放的民歌一樣。這跟城里人說的品質(zhì)無關(guān),他們在現(xiàn)實中生存著。

突然, “汪汪汪”的不知從哪里跑出來一條狗子,一直沖我叫著,提溜著的心剛剛放松一會兒又緊張了起來。我趕緊跑上一面徐緩的斜坡,斜坡上密密麻麻不規(guī)則地排列著各式房子,人住的,豬牛羊雞圈,也有一些人家和豬圈共處一院的。這讓巷子里時不時的發(fā)出令人窒息的酸味兒,風(fēng)一吹來,氣味就更加混雜。雖說氣味多少有所不同,但其成分毫無二致,豬,雞,狗,汗,體臭,加上各種糞,垃圾……
姑娘啊,此時此地的鼻子用不著這么靈敏的,我不禁一笑??蛇€沒等我從氣味中緩過神來,我的右手又被一個小蚊子叮了一嘴立馬腫了起來,又癢又痛的,我真是個嬌氣的人。
“哇……”我不禁的叫出聲來,又有兩只狗跑出來啦,三只,五只,還有呢,它們一直饒有興味地望著我叫啊,叫啊,甚至有兩只一路跟著我狂吠。我的天呀,我都要哭了,這可咋辦?這些成天沒見過外來人的狗子們難道不應(yīng)該跟我說:親愛的姑娘啊,來來往往的很多人我都見過,我會看人呢,你屬于誠實的人,屬于肯掏心的人,準確說來,是想掏就能掏心的人,我可不能嚇著你啊。

我的天呀,都這時候了,還不忘娛樂自己,我的心是真夠大的。謝天謝地,好在村里的狗狗們終究是有雙慧眼的,叫歸叫,沒有傷害我一分。害怕是真的,新奇也是真的,不可思議的事多了去了,狗還在叫著,蚊子還在我周圍翩翩起舞,隨它們?nèi)グ伞?/p>
時間不早了,我得趕緊詢問,哪家有咖啡豆,我要買點回家。去了幾戶人家,討價還價一番后我有些沮喪,對自己失望,也是習(xí)慣使然。我至于這樣講價嗎?他們種點地不容易,就不要跟他們討價還價了吧??捎腥耸钦娓乙獌r,100多,200多一斤生咖啡豆,這里是大山,這里也是江湖啊。
我心情復(fù)雜地站在村口進來的巷子里四處張望著,想再尋尋下一戶人家。這時候遠遠地向我走來一位阿姨,牽著一頭小黃牛,她身邊還有一群羊,應(yīng)該是剛剛放羊回來。我迎上去和阿姨說明自己的來意,她說她兒子家里還剩一點生咖啡豆,讓我跟她回家去看看。我跟著阿姨七拐八拐地到她兒子家,這真是干凈人家啊。阿姨的兒媳婦叫戚紅英,他們也是剛從山上掰玉米回來。紅英姐和愛人倆看見我進門,好看地笑著,招呼我進家,她從廚房里拿出凳子,示意叫我坐著等一會,然后開始麻利地從騾子上卸玉米。因為玉米有點多,一下子干不完,她怕我著急,就囑咐她的愛人先進屋把咖啡豆取出來給我,說不要錢,送我的。紅英姐的話重重地撞擊著我,讓我茫然失語又手足無措。

“這怎么行呢?”
“沒事的,自家種的,家里有的是,再說你也是自己喝嘛?!?/p>
紅英姐一直堅持不要錢,一直說,沒事沒事,拿走就是。最后我只能遂了她的心意收下,羞愧地給她留下了一點點我的心意。我已經(jīng)想好用另外一種方式來表達我對她的謝意,我相信我們來日方長,不急今時今日。
如果不是天色將晚,著急下山,我相信等他們收拾完玉米后,在紅英姐家會出現(xiàn)這般畫面:她用煮飯的大鐵鍋焙炒咖啡,然后在磨面的石磨上磨細咖啡粉,之后在火塘里支起三角架,用家里老舊漆黑的茶壺給我煮一碗咖啡。我能想像到濃郁的香味從她家茶壺嘴里噴涌出來,彌漫在她家小小的灶房里,在我的心里,暖暖的。
要離開村子了,我仍不舍的回頭張望,聽著村里的狗吠聲,尋著村前屋后的咖啡園,我還沒好好的去逛園子里的百年咖啡樹,去探尋天主教堂的痕跡,就要帶著贈予的咖啡離開了,忽然覺得我未曾來過朱苦拉村……
我留戀地和村口一棵咖啡樹合了影,紅英姐一家向我微笑,涼風(fēng)吹著我的頭發(fā),也刻下了時至今日依舊深濃的記憶!

返回平川鎮(zhèn)的路上,明顯回村的摩托車多了起來,都是忙碌一天,急于回家的人。車子遠遠的迎面而來,隨著山勢拐了個彎就消失不見了。不一會兒,同一方向又過來一輛,同樣的拐過彎也不見蹤影,大概是駛下了晃眼而過的山間小道吧。
翻過一山又一山,此時的山野間彌漫著黃昏的氛圍,車窗外茂密的樹林和遠山的棱線浮現(xiàn)著淡淡的夕暉,宛如鍍上了一層金黃色的光邊。我不禁說:我看見蒼山了!
天黑透了,終于到了平川鎮(zhèn)。
“在嗎?”
“在?!?/p>
“你上次住的哪家賓館,黑漆漆的我找不到住處了?”
“我給你發(fā)地址?!?/p>
“好!”
胸口蕩過一陣陣暖流,和他竟如同舊友重逢一般的喜悅。其實這才是我們第二次網(wǎng)上說話。也正是第一次的聊天,他告訴我去朱苦拉村的路修的很好,村民很熱情,我才來到這里,倏然間熱淚盈眶。

沒一會兒我就收到了他的回信,順著他指的方向我很快找到了住處。希望他永遠地健康快樂!如果有機會見面,我一定請他吃大理白族的酸辣魚。
吃完飯,洗完澡,被蚊子咬的手腫的更厲害了,越發(fā)的奇癢難忍。我一頭栽倒在床上,合上眼睛,好半天時間里,一直抓著手。
今天真是跑了很遠的山路,山的盡頭是咖啡樹,還有美麗的笑容。那里人煙稀少,卻有最壯麗的生命脈搏;那里交通閉塞,卻有最濃烈的生命氣息。
想想100多年前來自遙遠國度的那些傳教士們在這些大山大江間披荊斬棘奔波穿行,而且苦心孤詣,百折不撓。不論他們是什么,僅此等奮不顧身的精神,就很令人震撼。
有一點可以肯定,那些前赴后繼的各國傳教士給山里人家?guī)砹饲八绰劦闹R,也為當?shù)嘏囵B(yǎng)了人才,直接或間接地影響了當?shù)氐慕逃?。毫無疑問的是,傳教士們也為這些山谷帶來了遙遠而陌生的福音,和諸神一起護佑著眾生。其中就有朱苦拉村。這是一座有故事的村莊。

這讓我想起顧彼得,他曾經(jīng)夢想并生活在一個被重重大山隔絕的美麗地方,就像詹姆斯·希爾頓的小說《失去的地平線》中描寫的圣潔之地。后來他到了麗江,他找到了他心目中的圣山。多年后,他寫下了《被遺忘的王國》,記錄了上世紀40年代麗江社會生活的方方面面,也留下了他對這片土地難以割舍的眷戀。
許多人以為,只有像他這樣的瘋子才會選擇這樣的地方。因為在那個時代,麗江太遙遠,完全是文明之外的,沉沒在連漢語都不會講的野蠻民族之中的蠻荒之地。甚至于各種報道描述的,麗江的街上盡是兇猛和野蠻的蠻子,腰間佩戴著大刀和短劍,隨時準備使用。
當然,如今的麗江已是今非昔比,不再有藏地的客商和馬幫傳遞遠方的趣聞,也不再有高大英俊像森林之神一樣的山民在古城的街頭無拘無束地喝酒并交換貨物。滿腦子儒學(xué)的老人們一個個逝去,帶走了顧彼得時代的那個麗江,只剩下鋪天蓋地的游客,蝗蟲般地淹沒了古城幾百年修煉出來的優(yōu)雅、寧靜以及承受苦難的堅忍。我不知道,曾經(jīng)輝煌的王國被遺忘是禍還是福。
甚幸于近年來,沿襲顧彼得時代的傳統(tǒng),開始了新一輪的社區(qū)發(fā)展項目。歷史再次回到了它本該開始的地方。就像今天,我翻山越嶺來到了朱苦拉村,這里的村民開始跟我講生意。
我好困,一路拉雜寫到這吧,睡覺了。明天起來我就離開這了,再見。
